



«ЧЕРНЫЙ АВГУСТ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

ТРАГЕДИЯ В БАРЕНЦЕВОМ МОРЕ Стр.12



www.itogi.ru

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 АВГУСТА 2000

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

**10 лет назад
горстка
авантюристов-
романтиков
создала
первое в России
свободное
радио Стр.32-40**

Эпоха «Эха»



№ 34 (220)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Муранске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новозульске,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии

Потомок Фандорина
в современной Москве.
Б. Акунина —
первый —
«Итогах».

50



Трагедия в Баренцевом море объединила нацию. Вся страна с надеждой вглядывается в телеэкраны, боясь пропустить очередное сообщение о судьбе покоящейся на дне подлодки. И рядом с этим — черствость и безразличие власти. Произнося все приличествующие моменту слова, чиновники думают лишь об одном: что будет потом, когда все кончится? **У президента же России люди — на третьем месте, после забот о сохранности ядерного реактора и военной техники.** Стр. 12



ВОТ УЖЕ СТО ЛЕТ ДЛЯ ВСЕХ, КТО ПРИЕЗЖАЕТ В ПАРК, ЗНАКОМСТВО С ГОРОДОМ ЧАЩЕ ВСЕГО НАЧИНАЕТСЯ С МЕТРО Стр. 22



ФИНАНСОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ МОСКВЫ РАЗРЕШИМЫ, ПОСЛЕ ОТСАДКИ МЭРА Стр. 27

В РОССИИ

Сергей Агаджан, Дмитрий Гинский	
Спросите наши души	12
Александр Гольц	
Вода ничего не спит	14
Евгений Пахомов	
Все мы в одной лодке	16

ВОКРУГ РОССИИ

США	
Владимир Абарин	
Если Америка не идет к Гору	19
ФРАНЦИЯ	
Анна Шестопалова	
Парижское нутро	22

ДЕЛО

Антон Прищипин	
Дорогая его столица	27
Марина Уварова	
Бюджетная автономия или финансовая продрозверстка	28
Ирина Розенберг	
Марки-шоу: в главной роли — государство	30

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Лев Рубинштейн	
Эфирная кухня	32
Дмитрий Гинский	
Свободное радио. Остальное — видимость	34
Сергей Пархоменко	
Повелитель эха	38

ГЛАВНАЯ ТЕМА



«Свободное радио для свободных людей» — под таким девизом десять лет назад вышла в эфир радиостанция «Эхо Москвы». Это был не просто рекламный слоган, а концепция. Сегодня радиостанцию слушают почти в 70 городах России, она ведет вещание в Интернете. При этом «Эхо» было и остается «разговорным», по-прежнему стремится первым сообщить о событиях и представить все точки зрения. Стр. 32—40



Подводя итоги прошедшего тысячелетия и намечая пути своего развития в следующем, **Архиерейский собор Русской православной церкви** пока сумел разрешить только одну проблему — канонизацию последнего русского царя. Стр. 42

ОБЩЕСТВО

Яков Кротов	
С царем в голове	42
Борис Старцев	
Экзамен и ОМОН	44

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА

Лев Рубинштейн	
Роман с тайной	50
Борис Акунин	
Алтын-толобас	50

БИБЛИОТЕКА

Сергей Гандлевский	
Он же гений	57

ИСКУССТВО

Ярослав Седов	
Манеж для троянского коня	58
Петр Вайль	
Дочка Довлатова	63

КУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Изю	64
------------	----

ОБ И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Разговоры запросто	4—7
Меню. Те, которые	8, 10
Save as: Говорит и показывает Сеть	41
Профиль: Всегда в центре	46
Игры	66

На обложке фото Павла Горцкова, AP



Смесь французского с северокорейским



ИСТИНА В ВИНЕ, ПОЖАЛУЙ, ТАК СЛЕДОВАЛО БЫ ПОДПИСАТЬ фотографию «любимого руководителя» северокорейского народа Ким Чен Ира с бокалом в руке, общающуюся на прошлой неделе российскую прессу. Судя по всему, коммунистический Ким взял на вооружение тезис: «Ни месяца — без сенсации». Напомним, что 19 июля он доверительно сообщил российскому президенту Владимиру Путину о готовности Пхеньяна свернуть свои ракетные программы. Именно эта благая весть, принесенная с Корейского полуострова, окончательно расположила к Путину его западных коллег на встрече «большой восьмерки» на Окинаве.

И вот спустя ровно четыре недели пребывающий в прекрасном расположении духа Ким Чен Ир на обеде с южнокорейскими журналистами за бокалом французского вина (как выяснилось, это любимый напиток вождя) возмнил да и скажи, что, беседуя с Путиным, он пошутил. Пхеньян вовсе не собирается свернуть строительство ракет и рассчитывает продавать их Сирии и Ирану. Зачем же резать курлицу, несущую золотые яйца?

Разброс мнений, высказанных по поводу эскапады Ким Чен Ира российскими газетами, свидетельствует о том, что никто так толком ничего и не понял. Как иначе объяснить, что одни и те же факты получили противоположные трактовки: кто-то считает, что Москва оела в луку, а кто-то умудрился не отказать Путину в прозорливости. Дескать, он вовсе не принимал слова Ким Чен Ира за чистую монету, а только делал вид, что принимает. Однако если это так, то какую игру он тогда вел на Окинаве?

Как бы то ни было, газету толкут в клоаках, уносимые водворением большой политики. И над ними, как легкое облачко, которое нельзя поймать рукой, витает шутка Ким Чен Ира. Главный вывод из всей этой истории — осторожней с диктаторами! С ними не может быть никакого доверительного диалога. Они любят и слышат только себя. И используют всех — от своего ближайшего окружения до международных «друзей» — в собственных целях. Не говоря уже о рабских покорных им народах. Продадут, купят и перепродадут с похрюкиванием. Потому что иного пути выживания в современном мире у этих диктаторов нет. Запад вовсе не пытается их очеловечить, а проводит по отношению к ним политику юрта и приваки, рассчитанную на обурдвание исходящей от непредсказуемых режимов угрозы. Но у России — в этом-то сегодня ее принципиальное отличие от Запада — ни юрта, ни приваки нет.

И вот-таки как же получилось, что один соимел, а другой не понял? Просто и Путину, и Киму (каждому по своим соображениям) тогда, накануне Окинавы, очень нужна была сенсация. Сенсация — это как таблетка нитроглицерина для страдальцев: на очень короткое время возвращает дееспособность. Но болезнь не проходит. Между тем сенсация не живет долго. И та, июльская, — это уже сенсация вчерашнего дня. А новизна, открывающая прежнее, — то что Ким Чен Ир обедает с южнокорейскими редакторами и говорит при этом, что в июле пошутил.

Нет, лучше все же не запивать французским вином корейскую морковку. ■ Сергей Строкань



Суперморальная полиция

В ПОСЛЕДНЕМ ЭТОГО ГОДА ИЗДАНИИ «Руководства по несению службы» в Департаменте полиции Нью-Йорка стражам порядка запрещается просматривать в служебных помещениях теле- и видеопрограммы эротического содержания, а также печальные издания типа Playboy или Penthouse. Основной целью запрета является устранение предпосылок для «дискриминации и домогательств на рабочем месте». Этим же документом предостерегается выводить тех, кто с рабочего компьютера посещает интернетовские порносайты. Исключение в просмотре откровенных материалов делается лишь в том случае, если «это необходимо в рамках задокументированного, официального расследования».

Кабаны отомстили охотникам

НА НЕБОЛЬШОЙ ДЕРЕВНЕ, РАСПОЛОЖЕННОЙ В ЗАПАДНОЙ ЧАСТИ ОСТРОВА Ява, напали кабаны. Около 200 разъяренных животных спустились с гор и поначалу бродили на сельскохозяйственных полях, нанеся им огромный ущерб. Затем начали крушить дома, сжигать и ломать все, что попадалось им на пути. В результате были повреждены не только жилые постройки, практически уничтожены опоры и приусадебные постройки. А началась атака после того, как местные охотники убили нескольких вепрей. Стадо начало преследовать обидчиков и так дошло до деревни. «Демонстрацией солидарности с собратями назвала это происшествие индонезийская газета «Джайанта пост».



В Западный Берлин опять не пускают

НОВЫМ АТРАКЦИОНОМ ДЛЯ ТУРИСТОВ стал Берлин 39-летие строительства стены, разделившей в 1961 году на советскую и западную зоны немецкую столицу. На днях по решению городских властей вновь открылся «чек-пойнт Чарли» — знаменитый контрольно-пропускной пункт на Фридрихштрассе (инцидент на этом КПП, когда в октябре 1961-го солдаты не пустили американцев в восточную зону, поставил мир на грань новой войны: несколько дней советские и американские танки стояли друг против друга). Восстановление реликвии обошлось в 200 тыс. марок, однако власти не жалуют о вложенных средствах — на церемонию открытия уже явилось несколько сотен туристов. Сегодня берлинцы считают, что слишком поторопились, в одиночные унитазы почти всю стену, а тем более те ее участки, близ которых при попытке вырваться на Запад погибли люди. «Здесь творилась история,

и я хотел показать, как это было», — говорит 85-летний Райнер Гильдебрандт, основатель музея на «Чек-пойнте Чарли».



Барби — чемпион

ЗА МЕСЯЦ ДО НАЧАЛА ОЛИМПИАДЫ В Сиднее на прилавках магазинов игрушек Австралии появились куклы Барби в обильных серебристых украшениях Олимпийских игр. Новая Барби стоит 17 с половиной американских долларов и может быть одета в спортивный костюм Австралии, Канады, Испании, Франции и Италии. Почти на десять долларов дороже другая кукла-спортсмен, Бекки. Она ведь, золотой призер, правда, не Олимпиады, а Паралимпийских игр, которые проводятся среди инвалидов и состоятся 18 — 23 октября. Бекки продается в комплекте с инвалидной коляской, бутылкой с водой, противоударным шлемом и, конечно же, щеткой для волос.

Средство от болтовни

В АРГЕНТИНСКОМ ГОРОДЕ ЛА-ПЛАТА произошло служебное расследование в отношении учительницы одной из местных школ. Во время подготовки к очередному празднику женщина, отчаявшись навести порядок среди 70 находившихся под ее началом семиклассников, заклеила им рты лентой. Школьное и высшее начальство расценило это как издевательство над учениками. Однако с этим не согласились некоторые родители. Они считают, что только так и можно было утихомирить их шумных и беспокойных отпрысков. ■



ПЛАТЬЕ 25 ДОЛЛАРОВ И ИГРАТЬ В БАСКЕТБОЛ ПРАКТИЧЕСКИ КРУПНЕЕ СУТКИ. ИМЕННО ТАКОЕ СТОИТ ИМ С АМОНТИРОВАННОЙ В НЕГО БАТАРЕЙКОЙ И ЛАМПОЧКОЙ, КОТОРАЯ ОСВЕЩАЕТ СФЕРУ ИЗНУТРИ.

Регистрация в рай

БОГ КЛАНА БУКУСУ ПЛЕМЕНИ ЛУХИ не пускает необразованных в рай. На западе Кении и в соседней Уганде тысячи 12-летних подростков проводят в августе операцию образования. За день до операции на мальчиков надевают бычью плоть.



с членом и семенниками быка, чтобы показать божееству их явные мужские достоинства — бог букусу иначе не разглядит. Потом мальчишек окунают в холодную воду и вымывают прямо с ног до головы. Сама операция длится не более двух минут. Подростки выносят ее, даже не моргнув глазом. Однако врачи бьют тревогу — нестерильность и использование одного и того же ножа для десятков юношей — все это повышает риск распространения различных болезней, в числе которых и СПИД. Но никто не может остановить букусу: их бог не терпит анестезии и прочих компромиссов.

Двойное охлаждение

ДО ЧЕГО ГОРЯЧИЕ ПАНИИ эти мастера американского футбола! Адреналин их перед схваткой, кровь кипит. Видно, игроки команды «Цинцинати», готовящиеся к матчу в городе Чарлстон (Южная Каролина), настолько переоборудовались перед игрой, что выскочили были забраться в холодильную камеру, чтобы немного успокоить нервы. Все так же американский футбол, как известно, американская игра для американцев. Совсем уж впадать в



рай не стоит. А может, просто жара выводит...

Когда музыка не в радость

ЧЛЕН БРИТАНСКОГО ПАРЛАМЕНТА Роберт Ки выступил с законодательной инициативой, которая и у нас в стране многих не оставила бы равнодушными. Он предложил запретить музыкальные трансляции в общественных местах, где люди вынуждены находиться в силу обстоятельств, — в больницах, на железнодорожных вокзалах и т.д. Роберт Ки аргументировал это тем, что «принудительное прослушивание, ска-

жем, битловской «Пенни Лейн» не только многих раздражает, но, оказывается, может вызывать существенное повышение кровяного давления и ослабить иммунную систему. Впрочем, те из наших соотечественников, кто привык ездить в поездах и автобусах дальнего следования под «Подмосковные вечера» и подниматься в больницы под гимн Советского Союза, давно уже об этом договаривались. ■

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

ТОЙКА ЛУЧШИХ АНЕКДОТОВ САЙТА WWW.ANEKDOT.RU СОТРУДНИКАМ «ИТОГОВ» в принципе понравилась, но первый зашел бы почти любую странную журналиста, и мы публикуем второй, более короткий и, на наш взгляд, ничуть не уступающий первому. И следом — из чувства солидарности — печатаем историю, занявшую второе место во внутриведомственном опросе.

1. Сидит в тюрьме аферист. И вот однажды он услышал, что один мил человек попал в аварию и ему нужна очень редкая группа крови, и тот, кто поможет, получит миллион. У этого дурака как раз такая же группа. Провезли его в больницу, положили на кровать рядом с милотворцем, взяли иглу в больного и должны уже ввести в этого афериста. Вдруг он как закричит: — Стоп, деньги вперед! — Да послушай, — говорит ему врач, — он не будет тебя обманывать. Он человек слова. — И все равно деньги вперед. Может, он честный, но в свою кровь знаю, если сейчас перелью, так он мне загубит!
2. Француз у русского спрашивает: — Скажите, вот почему мы, французы, свою столицу зовем «Пари-и-и-и», а вы, русские, «Пари-ж-ж-ж-ж»? Русский отвечает: — Да у нас все через ж-ж-ж-ж.

По информации «Итогов», РИА-Новости, REUTERS, AP, PHOTO AP, REUTERS, EPA, EAST NEWS/PPCM

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Запчасти для человека

Сергей Иванов

Искусственные зубы и даже челюсти, стеклянные глаза и ножные протезы были известны в древнем мире. Они с той или иной степенью приближения имитировали вид соответствующей части тела, но такая многофункциональная вещь, как рука, в античности не воспроизводилась — вместо нее на культю иногда прикрепляли крюк.

Первый протез руки, у которого могли чуть шевелиться пальцы, был изготовлен в 1509 году для немецкого рыцаря Гетца фон Берихингена, прозванного Железная рука. Однако истинным отцом протезирования по праву считается Амбруаз Паре.

Сын дикая из Лавала, Паре не получил медицинского образования. Он начал свою карьеру подмастерьем у брадобрея, а затем, и хирурга. В 1536 году Паре отправился врачом на войну и через девять лет снискал себе широкую известность, совершив революцию в военной хирургии.

Тогда считалось, что от огнестрельного ранения в теле образуется особый вид, который можно победить лишь кипящей ольховой смолой; в результате такого лечения многие раненые умирали от болевого шока. Однажды у Паре во время сражения когнелась эта смола, и он стал на свой страх и риск обрабатывать раны самодельным составом из яичного желтка, розового масла и скипидара. Эффект превзошел все ожидания: никакого зловония не оказалось, и раны затянулись.

Второй переворот был совершен Паре в области ампутаций. Тогда принято было прижигать культю для остановки кровотечения — а он начал практиковать наложение жгутов. Став гравировщиком, Паре развилась широкая, и в 1554 году он, несмотря на противодействие консервативной Сорбонны, стал членом медицинской Коллегии св. Космы.

Не зная латини, Паре популяризировал свои методы лечения в книгах, написанных по-французски. Это неслыханное для врача святиотечество еще большие поспособствовало его с официальной медици-



Слева направо: протез рыцаря Гетца — железная рука; искусственная рука, изготовленная амбруазом Паре; современный протез

ных французских королей: Генриха II, Франциска II, Карла IX и Генриха III. Немало трудностей имел Паре также и по прижатию своего вероисповедания: он был гугенотом, и во время Варфоломеевской ночи в 1572 году доктор спасло лишь то, что король спрятал его у себя под кроватью.

Став из военного врача гражданским, Паре не оставил новаторских экспериментов: он придумал лечить инфицированные ожоги дурью от шаров, научился оперировать грыжу, не скользя пациента, как это было раньше; изобрел новые щипцы для перелома и т.д. Но главным его достижением стали протезы рук.

Сначала Паре решил, что, коль скоро невозможно унять за прищипкой, нужно попытаться сымитировать важнейшие функции руки: например, ставящему титанизм писцу он изготовил протез со специальной держателем для пера. Однако к концу жизни доктором оказался дерзкий замесел воспроизвести руку во всей ее сложности. Внимательно изучив анатомию человеческой кисти и опираясь на современные ему достижения механики, Паре соорудил искусственную руку с пальцами, каждый из которых умел шевелиться по отдельности, приводимый в действие сложнейшей системой микрокосмических шестеренок и рычажков. Паре любил говорить: «Лечат Бог — я только перевязываю раны». Однако в сфере протезирования он, безусловно,

вошел, но одновременно еще выше вознес и его популярность. Паре стал личным хирургом последовательно нескольких

французских королей: Генриха II, Франциска II, Карла IX и Генриха III. Немало трудностей имел Паре также и по прижатию своего вероисповедания: он был гугенотом, и во время Варфоломеевской ночи в 1572 году доктор спасло лишь то, что король спрятал его у себя под кроватью.

ДОКТОР МИДИТЗ

Война невидимок

Иван Варшавский

Доктор американский «стелс». «Стелс»... Да если хотите знать, в нашем «шпионском» мире эта самая невидимость давно-давно разработана. Вот только что стоял на полосу бомбардировщик — вот только вчера — а сегодня уже нет. То есть на самом деле он тут, но никто его не видит, ни так, ни на экране. Потому что — технология.

Но это еще не все. Наши сообразили — ну ладно, сам бомбардировщик — тут его, голубинка, приз в захват! Значит, надо, чтобы, пока он до цели не долетит, никто эту ракету не видел и не слышал. Получилось, но слышали — ни самой ракеты не видели, ни огненного хвоста, в полете не жмет и даже тепловым полем самонаведения ее не берет.

В прежние годы, еще до афганских басмачей и чеченских бандитов, верный прототип у нас был такой, что за каждым големом у него по компьютеру. Шарикет, например, наша невидимая ракета в объект — сейчас же их видеокамератор картинку поделенной схемат, компьютер быстро рассчитает, куда наш самолет за это время ушел, возьмет предупреждение и — пилотировать. Нет, так тоже не годится. Надо, чтобы и после по-

дания в цель никто ничего не захотел. Невидимка — так невидимка!

Это, конечно, сложнее оказалось. Маршал Устинов, нарочно ему небесное, раз двадцать приезжал, смотрел — все никак не мог взять в толк, как же это «наш поражения», если вот она стоит, целомонета. Спасибо, нам смежные программы визуализации результатов сделали. На экране так так было в куски разлеталась, что он подумал, покажал головой и все подписал.

Потом, правда, еще какое-то представление, особенно насчет прицеливания — покажи да покажи.

Пришлось специальное решение военно-промышленной комиссии принять, чтобы разрешили прицеливаться без осмотра. Что-то, а это тогда было — если надо для обороны, значит, надо. Зато потом заводы за промышленностью комплектовали для нашего и великого прямо дрались, один только боеприпас для разных КБ разработали. Когда Горбачев пришел, у нас уже четыре единицы готовых было, еще и показать ему успели. То есть в смысле — показывать, где они стояли.

Ну, потом сами знаете — сначала с конвейера все легло, потом и вовсе оборонный заказ под нос пустили. Генеральный еще пытался что-то сделать, какой-то денег добыть. В 95-м появился один экземпляр в Дубай — арабы продавать. Только там тоже заговорили вылезли на компьютер наденного контроля безудельно и смотреть не стали. Софт-то у нас, всем перел, весь русский, но из кривичи адаптировать никто не почесался. Да это и не так просто — надо командную строку в другую сторону посылать по законам арабской грамоты. А в натуре, конечно, ничего не видно, как стояла цель, так и стоит. Генеральный потом на совещании коммерческого директора крепко ухватил. А мы же видиме сам-то чуть не спит, даже ростом вроде помысл стал — рад, что такая вещь из страны не улетит.

Только тогда не прошло, как мы генерального съорочили — инфаркт. Тут уж вовсе народ разбегался кто куда. Я тогда тогда ушел. Думал, все, лаба.

А месяц назад зашел к ребятишкам на работу, смотрю — у них на мониторе какое-то бороздчатое мужики мешки в «КамАЗ» грузят, а ладан, почитное дело, отскакивают. Что, страшно, с-

стену охраны окопками подрались разработать? Они смеются: это, мол, выхаживать. А что ж, говорю, вы их не ликвидировали? А мы, говорит, их уже ликвидировали. Большие мессы нашла. Как раз на них четвертое поколение «невидимки» испытали. Только они этого еще не знают.

ОТРАЖЕНИЕ

Криминальное чтение

Вера Зверева

Когда моя знакомая журналистка в начале лета уехала из Москвы в Крым создавать очерк о проблемах этого прекрасного полуострова, начальство снабдило ее следующим напутствием: «Ну, чем сейчас живет Крым, сама знаете: рост националистических настроений, доминирует «Долгой русско». Несомненно, эти настроения сейчас усилились в связи с наплывом курортников. Надо постараться встретиться с теми, кто уже сейчас готовит антирусские выступления, собирается за-

бросить камни приездах. Вторая важная тема — это ругатель, которые, несмотря на то, что продолжают преподавать на русском языке. Разумный через языковых — вдруг они найдут себе таких преподавателей, одного, а лучше двух или трех. Пусть расскажут о систематических угрозах, о бутылках с зажигательной смесью, которые летят им в окна, о том, что они готовы бросить все и уехать в Россию».

И вот наша русская путешественница прибыла в Крым и стала общаться с местными жителями. Осторожно, стараясь не слишком бдительность эти самые националистические чувства, заводит разговор, что, конечно, можно объяснить причины, по которым крымчане ненавидят русских, потом пришла познакомиться с каждым из них — националистом-террористом.

Собеседники все как один начинали лезть на стену и чуть не лезли повторять: «Нет у нас антирусских настроений, демонстраций и националистических отрядов. Понимаешь — нет!» И братство народов тут ни при чем. Просто для всех, кто здесь живет,

существует один Бог — курортный сезон. Задача каждого крымчанина — срубить за этот сезон как можно больше долларов, гривен или рублей. И любого, кто не умеет готовиться к этому как-нибудь иначе — например, рисовать тридцатипяти «Русские — кони», готовить бутылки с зажигательной смесью, — утомят собственные же родственники. Все здесь заинтересованы только в одном — в абсолютном спокойствии. Поэтому и к поступкам родного украинского правительства, отключившего в санитарных свет и устранившего зазоры на государственной границе, здесь относятся с нежностью.

И русские, утратив отсюда не выживают, потому что здесь почти все школы — русские. Тут настоящую украинскую школу трудно найти: полуостров-то поголовно русскоязычный.

«Но каждый год, — с горечью повторяли ее собеседники, — во всех уважаемых российских изданиях мы читаем о чуть ли не назревающей войне на юге Украины. Сначала мы были уверены, что эти материалы проплачивают наши сочинские конкуренты. Но потом поняли — у них денег не

хватит на такую массированную психологическую атаку. Почему в конце концов нас не интересует реальная жизнь Крыма?» Это горестное «Почему?» очень напоминает возгласы, с которыми наши политики и журналисты постоянно обращаются к своему западному коллегам, упорно выбирающим из всей многообразной нашей жизни только две темы — мафию и проституток. Мы возмущаемся теми, кто эту информацию потребляет, и теми, кто ее производит. Однако, как выясняется, вполне способны воспроизводить тот же стандарт поведения, причем не только в отношении Крыма.

Но попадаются люди, которые способны сменить над этими штампами. В известном фильме Тогда Соколов «Счастие» эмигрант из России знакомится с молодой женщиной американкой. Девушка интересуется, чем русский богатырь занимался на Родине. Тот откровенно признается, что был связан с криминальным миром. «О-о, — протягивает американка, — ты входил в мафиозный клан?» — «Да нет, почему?» — обижено отвечает ее собеседник. — Просто ворона!»

ТЕПЕРЬ ПРЕВОСХОДНЫЙ ДИЗАЙН, БЕЗОПАСНОСТЬ, КОМФОРТ И КАЧЕСТВО VOLVO ПО НЕОЖИДАННОЙ ЦЕНЕ...



S80 от \$36.000



S40 от \$20.900



V40 от \$22.200



V70 от \$36.500



XC90 от \$49.000

ЗАКАЖИТЕ ТЕСТ-ДРАЙВ У АВТОРИЗОВАННЫХ ДИЛЕРОВ: В Москве: АВТОТЕМП 299 8132, БОИМСТА 434 4369, КУНЦЕВО 933 4033, НЕЗАВИСИМОСТЬ 234 0089, МУСА МОТОРС 765 1111, РТДС 232 8989; в Санкт-Петербурге: СВЯТО-МОБИЛЬ 225 1425, СИГМА-АВТОИМПОРТ 327 0089; в Екатеринбурге: АВТОМОБИЛЬНЫЙ ЦЕНТР 33 28 33; в Тюмени: АВГУСТ 33 90 70.

«Его не смущают и критические постановки вопроса, особенно если это конструктивно и хотят, так сказать, подсказать, как нужно делать... причем в такой в напряженной обстановке приходится решать, есть и просчеты, я понимаю это, но тем не менее вот этим путем идти и я себе не представляю»

Михаил Горбачев о Путине



«Окончательные выводы и окраску должны сделать следственные органы».

Валерий Шандцев, вице-мэр Москвы, о взрыве в подземном переходе



«Сегодня не привлечь интеллигенцию, не объяснить ей... Ей надо объяснять дальше и подробнее и по два раза, ей надо объяснять больше, чем самому простому рабочему из Магнитогорска, что происходит, потому что они ничего не понимают».

Станислав Говорухин о «Движении конституционного народолюбия»

«К сожалению, пришлось посадить на скамью подсудимых виновных лиц».

Леонид Коротчик, начальник Управления государственной противопожарной службы ГУВД Москвы, о виновниках пожаров в городе

«Мы закрыли 72 подземных перехода. То есть сделали все для того, чтобы максимально обезопасить граждан и исключить возможность совершения террористических актов. Вот коротко те результаты, которые мы имеем на сегодняшний день».

Василий Чеминов, заместитель начальника ГУВД Москвы

«Мы считаем, что это все-таки Бараев, Закаев и Гилаев. Комбинации там различные, но могу сказать, что вот в ходе оперативной работы четко есть, подтверждают данные, что все эти три бандита практически ранены».

Вячеслав Тихомиров, главкомандующий внутренними войсками МВД



«Разумеется, мы как бы ни от чего не отказывались».

Илья Клебанов, зампреда правительства России, о зарубежной помощи в спасении экипажа затонувшей подлодки

«В настоящее время никакого опасения в том, что какие-то члены избирательной комиссии любого уровня будут подкуплены мажоритарными долларами, тем более что они все фальшивые, у нас нет».

Абдул-Карим Арсаханов, председатель избирательной комиссии Чеченской Республики

«А то, что касается наших законов, в наших результатах говорит то, что если выйдешь на улицу, посмотришь — люди бегут, играют на спортивных сооружениях».

Павел Рожков, председатель Госкомитета по физкультуре, спорту и туризму, о деятельности своего ведомства



ДВИЖЕНИЕ



МПС: перевод стрелок



Последний динотавр социализма — министерство, совмещающее управленческие и хозяйственные функции, — наконец приговорен к смерти. Правда, не раньше чем через год.

На прошедшей неделе коллегия МПС рассмотрела концепцию реформирования министерства, предполагающую разделение его на две части: акционерную государственную компанию «Российские железные дороги» (РЖД) и собственно министерство. При этом все функции государственной исполнительной власти (в частности, тарифная политика) останутся в ведении МПС, а хозяйственные функции перейдут к РЖД.

Проект концепции уже одобрен президентом и получил благословение экспертов Центра стратегических разработок, руководителей железных дорог и профсоюзов: министра подталкивали к реформе все, кто только мог.

Трудно было бы предположить, что глава МПС Николай Аксененко идет на преобразования с особой радостью. **По-прежнему, что МПС в нынешнем виде сохранить не удастся — оно будет преобразовано под его чутким руководством или без него, — Аксененко возглавил движение по разработке концепции реформы.** Получившийся документ выдает намерения автора с головой: дабы сохранить контроль над всеми финансовыми потоками, Аксененко стремится так реформировать монополию, чтобы практически ничего не менять. Он не допускает мысли, что акции РЖД когда-либо могут быть проданы, и требует закрепить их на века вечные в государственности, внести соответствующие поправки в Конституцию (ведь такой формы, как акционерная государственная компания, в российской законодательстве не существует). Он также не приемлет путь, подсказанный чиновниками из Министерства экономического развития: создать на базе 17 железных дорог акционерные общества (по замыслу Аксененко они должны стать лишь филиалами РЖД, а не самостоятельными юридическими лицами). Министр собирается оставить МПС инфраструктуру — железнодорожные магистрали (ни одно министерство не владеет транспортными магистралями, они выделены в самостоятельные юридические лица).

Мало того, Аксененко хочет год потратить на разработку нового законодательства для реформы МПС, дабы не повторить ошибок приватизаторов. Что касается самой концепции, ее потребуются доработать с учетом высказанных други-

ми министерствами замечаний. Правда, и здесь министр путей сообщения торопиться не хочет — подробный план реализации концепции может быть принят в декабре 2000 года.

Так что пассажирам пока рано радоваться: ни о какой конкуренции между перевозчиками в ближайший год говорить не приходится, так же как, видимо, и о снижении железнодорожных тарифов, которые к началу следующего года вырастут приблизительно вдвое. ■ **НХ**

Обвинители объединителя



На прошлой неделе немцы искренне сочувствовали своему бывшему канцлеру Гельмуту Колю. Опальный политик, чья репутация сильно подорвала история о незаконном финансировании его партии, получил новый

удар. Оттуда, откуда он его совсем не ждал. Приближается десятая годовщина единого германского государства, и Коля был уверен, что ему-то как канцлеру-объединителю уж точно предложат выступить в Дрездене с главным докладом на торжествах, которые состоятся 3 октября. Потому что его заслуги перед историей весомее, чем злоупотребления с хазинами-то жалкими двумя миллиардами марок.

Но не тут-то было. В спорах о том, нужно ли давать слово Колю, взяли верх его противники. Их логика такова: Коля, конечно, объединитель, но ведь он и подследственный, покровитель мошенников, если сам не мошенник. И потом, а вдруг его выступление омрачит праздник — обернется новым громким скандалом и дополнительными демонстрациями протеста? Так что на торжественных мероприятиях присутствие бывшего канцлера пока не предусмотрено — ни в качестве почетного гостя, ни в качестве выступающего.

Масла в огонь подлило намерение организаторов дать слово Лотару де Мазьеру (ХДС), последнему главе правительства ГДР, который был партнером Коля по объединительному процессу. Ведь у де Мазьера есть свои проблемы: против него еще в начале 90-х были выдвинуты обвинения в активном участии во времена ГДР. Доказать, правда, ничего не удалось. Причем именно Коля сделал тогда все, чтобы де Мазьер смог уйти с партийных и государственных постов до того, как разгорится скандал.

Большинство членов ХДС/ХСС сочли замену Коля де Мазьером необоснованной и уж, конечно, неравноценной. А часть ветеранов из партийного руководства и вовсе заявили о намерении бой-

котировать торжество. Однако их организатор, саксонский премьер Курт Биденкопф, стоит на своем. Он твердо заявил, что в списке выступающих имя Коля не появится. Выступит президент ФРГ социал-демократ Йоханнес Рау, спикер парламента — также социал-демократ Вольфганг Тирзе, президент Франции Жак Ширак и Лотар де Мазьер.

Правда, Биденкопф направил бывшему канцлеру личное приглашение принять участие в празднествах. Но в ответ Коля, поджав губы, сообщил, что как частное лицо в Дрезден не поедет. ■

Виктор Аганов

Жесткий юбилей



Олету ТАБАКОВУ исполнилось 65 лет. На прошлый свой юбилей он разослал многочисленным друзьям приглашения открытки с изображением себя в молодом возрасте в абсолютно натуральном, то есть голым виде. Теперь же никто подоб-

ных приглашений не получает не только потому, что шуток нельзя повторять дважды, но и по той причине, что нового руководителя Художественного театра попросту нет дома. Он ведет свою актерскую школу в далекой Америке.

Юбилей все же будет отрадно-ван, но произойдет это несколько позже, в сентябре, когда Художественный театр откроет новый сезон, а Олег Табаков появится на сцене в премьерном спектакле «Любовные письма», где будет играть вместе с Ольгой Яковлевой. Публика в ожидании.

Милосерды, впрочем, ожидают открытия театра с отчетливой тревогой. Дело в том, что, приняв МХАТ после смерти Олега Ефремова, новый руководитель недвусмысленно пообещал быть начальником достаточно жестким и нелицеприятным. Некоторые кадровые новшества уже известны. В частности, Табаков намерен вывести за штат всех режиссеров МХАТа, в театре будут работать лишь приглашенные постановщики. Ясно одно: балласта ни в труппе, ни в администрации он терпеть не будет. Поможет ли это спасти закрывший театр, пока сказать трудно. Так или иначе, Олег Павлович пообещал обеспечить труппе МХАТа хотя бы три аншлага в неделю — именно это он считает своей программой-минимум. В руководимой им «Табанерке» с аншлагами всегда было все в полном порядке. Но одно дело маленькая подпольная «Табанерка», и совсем другое — известнейшее здание с его двумя сценами, его партнерами, амфитеатрами, балконами и буфетом. ■

Леонид Славяцетов

bp



BP, Amoco, ARCO, Castrol.

Сегодня эти имена имеют новое значение.

Это новая компания, предлагающая глобальные энергетические решения.

Это 10 миллионов клиентов в день на наших станциях обслуживания.

Это компания, которая производит бензин и дизельное топливо, дающее меньший уровень вредных веществ.

Это ведущий производитель солнечной энергии в мире.

Это талант и ресурсы, которые превосходят ожидания людей.

Сегодня 100000 сотрудников в 100 странах объединяются для создания новой компании под названием BP.

А завтра мы начинаем работать на благо всего человечества.

НЕ ТОЛЬКО ТОПЛИВО

www.bp.com

© 2000 BP America LLC

Спросите наши



Для чиновников и военных сохранение лица оказалось важнее, чем борьба за жизни моряков. Таков первый итог трагедии в Баренцевом море

Сергей Авдеев,

Дмитрий Пинскер

ИЗДАНИЕ

ВСЕ СВЕЛОСЬ К ДВУМ СЛОВАМ — «МОЖЕТ БЫТЬ». Они назойливо свербят в мозгу. От них никак не удается отделаться, да и не хочется. Может быть, стук изнутри прекратился, потому что моряки экономят воздух и силы. Может быть, спасатели устали, и кого-то удастся спасти. Может быть...

Не хочется верить, что погибли все. Хочется верить, что не бывает опасных ситуаций, а бывают опасавшиеся люди. Потому что элония «Курска» стала осязаемой. Мороз бьет по коже, стоит лишь подумать о последних часах тех, кто вышел при аварии и ждал помощи, задыхаясь в темноте и тишине.

На стометровой глубине остались живые люди. И они должны быть спасены. Любой ценой. Общество — российское и не только — среагировало на трагедию, разыгравшуюся в Баренцевом море, точно так же, как на чернобыльскую аварию или на землетрясение в Армении.

Забывтое ощущение полного единения. Разговоры незнакомых людей вполголоса в метро и троллейбусах, опасные законы на радио с опасными проектами спасения моряков, заключенных в титановую торилу, законы друзей из-

ДУШИ

за границы: «Ну что? Как там?» И судорожное взглядывание в каждую новую телекартинку, боясь пропустить новое сообщение ведущих, связанное с подлодкой. Впрочем, других новостей на телеэкране почти нет.

И полное отчуждение от этого народа власти, ее бездушие на всех этапах и на всех широтах — от курортного Сочи до чиновной Москвы, от штаба ВМФ до провинциального Североморска. Когда несмотря на все приличествующие случаю слова и заверения мы ощущаем черствость — особенно чудовищную на фоне картин происходящего внутри подлодки, которые рисует воображение, — а также безразличие и холод, исходящие от официальных лиц. Холодок страха. Каждый чиновник — и пресс-секретарь ВМФ Игорь Дыгалов, основной тактической задачей которого было одно — ничего не создать конкретного и ничего не прояснить, и адмирал Куропатов, с самого начала поставивший крест на своих моряках, но при этом ради все отодвигавший дату, когда, по его мнению, закончится кислород на подлодке, и вице-премьер Илья Клебанов, который совещание с академиками в военном Дагломисе считал более важным делом, нежели непосредственное руководство спасательной операцией на севере, — каждый чиновник, как бы он ни действовал, что бы ни говорил, в голове своей проворачивал только одну мысль: «Что будет со мной потом, когда все кончится?».

Потому они врали, путались в показаниях, но не краснели. Начальственный кортеж краснело и четко промчался в прошлый четверг по улицам Североморска. Мощные бронированные машины свезли чиновников на совещание. Совещание, запоздавшее не на четыре дня — на всю жизнь. Так бы красиво и четко организовать спасение, как проезд кортежа. Но собравшимся мешал страх. Страх потерять свое кресло, свои погоны. И потому обсуждали не спасение людей, а причины аварии: лодка столкнулась с посторонним предметом или взорвалась изнутри. Честь мундира военных и гражданских оказалась дороже, чем жизни 118 подводников.

А президент? Кого он боялся? Какого начальства? Ведь ему вовсе не нужно думать о том, что будет после. Он-то может поступать так, как велит сердце, совесть и честь. Или он считает, что не надо

В ТО ВРЕМЯ КАК ЧЛЕНЫ СЕМЕЙ ПОДВОДНИКОВ «КУРСКА» СЪЕЗДИЛИ В МУРМАНСК В НАДЕЖДЕ НА УСПЕХ СПАСАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ, КОГДА ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ПРОВОДИЛ ОТПУСК НА ЧЕРНОМ МОРЕ. ПОЯВИЛИСЬ ПЕРЕД ТЕЛЕКАМЕРАМИ ОТДОХНУВШИЙ И ЗАГОРЕЛЫЙ ВЛАДИМИР ПУТИН НЕВЕСТНО И ПУГАННО ПОВОРОТ О КРИТИЧЕСКОМ ПОЛОЖЕНИИ, В КОТОРОМ ОКАЗАЛАСЬ ПОДЛОДКА, НО НЕ ОБРАТИЛСЯ К СЛОВАМ С ДЛИНЫМ СЛОВОМ НАДЕЖДА РОДСТВЕННИКАМ МОРЯКОВ



мешать спасателям, что личный начальник — помеха? Или решил, что его появление на публике посетит немужскую панику? Или он действительно верил в то, что у военных все под контролем и они не нуждаются в западной помощи? Самое страшное предположение, что он, как и все мы, просто не знал, что делать, а потому выжидал.

«Первым моим желанием было вылететь на место затопления атомной подводной лодки, — заявил Владимир Путин журналистам лишь в пятницу. — Но я удержался и думаю, что поступил правильно».

Но есть факт: Путин отправился отдыхать в Сочи, наверняка уже зная о случившемся. Он продолжал там оставаться даже после того, как информация об аварии стала достоянием общественности. Он подписывал разные важные государственные бумаги, встречался с коллегами и подчиненными и рассекретил Черное море на скутере. Он демонстративно всю неделю занимался проблемами науки и подготовкой к саммиту СНГ, как будто не было и нет задач важнее и дел насущнее (спасибо, что встречу глав Содружества сократили хотя бы на культурно-развлекательную программу). Только после этого президент собрался в Москву.

Пожалуй, Путин был прав, когда удержался от броска на север. Президенту вовсе не нужно было десантироваться на палубу крейсера «Петр Великий», а потом напряженно всматриваться в бездну перед телекамерой РТР (государственное телевидение оказалось единственным средством информации, допущенным в эпицентр спасательных работ; для сотни журналистов, приехавших в Мурманск, были лишены почти всякой информации и даже возможности попасть в собственно Североморск).

Но что ему стоило обратиться к на-

шим — не на ходу, с улыбающейся свитой на заднем плане, и не через четыре дня после аварии, а сразу. И вместо невнятицы о «критическом» положении (потом каждый чиновник считал нужным повторить это слово) и о том, что делается все необходимое, сказать промолоченные слова не только нам, но и в первую очередь несчастным родственникам заживо погребенных.

Что стоило сразу же вернуться в Кремль? Шредеру тоже, наверное, было не с руки возвращаться с Майором на молельню по погибшим в «Огоньке» соотечественникам.

Что стоило позвонить всем государственным мужам, столь очарованным русским президентом на Окинаве? И сделать это сразу, а не на четвертые сутки трагедии, когда российский президент разрешил-таки военным принять западную помощь.

И продемонстрировать всем, что для страны главное — люди, переставшие наконец быть «человеческим фактором», и мы море вычерпаем, до самого ила, потратив весь военный бюджет следующего года на то, чтобы спасти хотя бы единственного выжившего. Но Путин ничего этого не сделал. Для него люди — на третьем месте.

«Первым моим вопросом был — как обстоит ситуация с ядерной энергетикой», — пересказал Владимир Путин журналистам в прошлую пятницу свой разговор с министром обороны Сергеевым. Следующий вопрос, по словам президента, касался шансов на спасение боевой техники. Потом — об экологии.

Увы, все по-советски. Как и раньше, до последнего пытаемся скрыть все, что можно скрыть. Словно на недавней встрече в Кремле Михаил Горбачев поделился с президентом опытом проведения первомайских демонстраций в Киеве, обдуваемых свежим чернобыльским ветром... ■



Вода ничего не спишет

Хочется верить, что участники спасательной операции выполняют свой долг лучше, чем их многозвездные начальники

Александр Гольц

КУБАЛДА

В РОССИИ НЕТ БОЛЕЕ ВЕРНОЙ ПРИМЕТЫ, если начальники, особенно начальники в погонах, начинают трубить об успехах, жди беды. Стоит генералам в очередной раз объявить о завершении военной операции в Чечне, и уже на следующий день боевики уничтожат нашу колонну. Нынешней трагедии в Баренцевом море предшествовал поток громоздких заявлений, лейтмотив которых — «возрождение военно-морской мощи» России. Мощь эта, по мнению адмиралов, нужна для того, чтобы противостоять на море США и НАТО. В конце июля главнокомандующий ВМФ адмирал Владимир Куроедов даже защитил диссертацию, в которой он доказывает необходимость разработки новой военно-морской стратегии, учитывающей нарастающую угрозу с моря. Куроедов считает, что необходимо создать некую «мгм-систему ВМФ», задача которой — обеспечивать «путем демонстраций, а при необходимости, и приме-



нения военно-морской силы» достижение политических, экономических и военных целей России практически во всем Мировом океане. Все это в принципе очень походит на советские традиции. Однако почивший своим присутствием церемонии защиты адмиралской диссертации Верховный главнокомандующий Владимир Путин выразил полное согласие с идеями многозвездного соискателя. Чуть позже, во время посещения главной базы Балтийского флота, глава государства не без пафоса заявил: «Россия не может существовать без военно-морского флота, если претендует на ту роль, которую она играла до сих пор и намерена играть в будущем».

Везде клин

Катастрофа «Курска» и весь ход спасательной операции наглядно продемонстрировали, чего стоит весь этот державный оптимизм.

В многочисленных интервью и статьях адмиралы не устали повторять, что едва ли не единственное, что мешает возвращению ВМФ в Мировой океан, — это старение флота. Действительно, в последние годы новых кораблей практически не

строилось. Но «Курск» — это как раз одна из самых новых субмарин — она была спущена на воду в 1994 году. Более того, она считалась лучшей покорной лодкой флота. И на этом лучшем корабле в момент аварии не сработала ни одна из систем спасения. Не были выброшены спасательные бун, которые отмечают место катастрофы, передают сигнал бедствия и через которые осуществляется связь с экипажем. Не сработала спасательная капсула, специально предназначенная для эвакуации экипажа. Наконец, по какой-то причине моряки не смогли воспользоваться индивидуальными гидрокостюмами (сравнительно небольшая глубина — около 100 метров — в принципе должна была бы позволить это сделать).

Моряки только руками разводят: мол, случилось нечто в высшей степени необычное, потому что все системы спасения и не сработали. Но перечисленные командующим ВМФ возможные причины катастрофы вполне ordinary — веревка в носовом отсеке, столкновение с каким-то судном или же столкновение с миной, оставшейся со времен Второй мировой войны. Эксперты норвежской экологической организации «Беллунг» указывают также, что для океанской подводной лодки глубина в 100 метров — небольшая, и даже незначительная ошибка в управлении могла привести к удару по

своей части о дно. Однако не будем забывать — речь все-таки идет о боевом корабле, который обязан выжить и выполнить боевую задачу в условиях военных действий, когда против него применяются и глубинные бомбы, и торпеды. Про субмарины типа «Курск» известно, что они обладают очень большой степенью выживаемости. Чуть ли не прямое попадание ядерного боеприпаса могут выдержать. К тому же у них 30-процентный, самый большой в мире среди подводных лодок, запас плавучести. Трудно себе представить, что те, кто разрабатывал системы спасения кораблей, не учли возможность возникновения нештатных ситуаций, перечисленных Куроедовым.

«Мы все говорим об идеальной подлодке, которая имеет на борту все, что ей положено иметь, — не без раздражения заметил корреспонденту «Нитро» один крупный военный чин, — а кто вам сказал, что так было в данном конкретном случае?». Действительно, не в многомисный океанский поход шли, за окном только, всего на три-четыре дня. В таком контексте прощавшееся в СММ сообщением, что на подлодке в целом экономии не была установлена вторая, резервная группа аккумуляторов, которая обеспечивает корабль энергией в случае аварии, представляется не слишком фантастическим. Зная российские по-



ГЛАВНЫЙ ТЕЗИС ДИССЕРТАЦИИ ГЛАВКОМА ВМФ **ВЛАДИМИРА КУРОЕДОВА** на фото адмирал выступает перед ученым советом **РОССИЯ ДОЛЖНА ПОСТОЯННО ДЕМОНСТРИРОВАТЬ СВОЮ ВОЕННО-МОРСКУЮ МОЩЬ В МИРОВОМ ОКЕАНЕ**

рядки, нельзя исключить, что на субмарине могли отсутствовать и исправные бун, и гидрокостюмы.

Сам факт, что командующий ВМФ допускает возможность столкновения лодки с другим кораблем, говорит о том, что должного порядка на флоте нет. Катастрофа произошла в заранее объявленном районе учений. Уж туда-то «чужие» суда ни при каких условиях допускаться не должны.

Не меньше вопросов вызывает и сама спасательная операция. В течение не-

ХРОНИКА

Погружение в трагедию

Суббота, 12 августа

Первая информация о трагедии пришла по неофициальным каналам: президент клуба морских подводников Санкт-Петербурга, основываясь на собственных источниках на Северном флоте, заявил, что в 11.38 крейсер «Петр Великий», участвовавший в маневре в Баренцевом море, зафиксировал гидравлический удар, похожий на подводный взрыв.

Никакой официальной информации в связи с происшествием распространено не было. Вечером президент Владимир Путин отправился на работу в Сочи.

Воскресенье, 13 августа

Официальные источники об инциденте не сообщают.

Понедельник, 14 августа

Представители ВМФ официально объявили, что в субботу, 12 августа в 23.00 в Баренцевом море, в 757 км к северо-западу от Северного флота, потерпел аварию подводный атомный крейсер «Курск» с 117-членным экипажем. Известны отдельные повреждения рубки и носовой части, упреждающе, что лодка легла на грунт, команда захвачена реактор. Штаб Северного флота также сообщает, что экипаж жив, связь с ним осуществляется через условные сигналы нитродиверсионистов. По утверждению президента РФ Владимира Путина, немедленно были предприняты меры по развертыванию спасательных работ.

Главнокомандующий ВМФ Владимир Куроедов сообщил, что причиной аварии стало столкновение субмарины с подводной лодкой или иным препятствием. Он признал, что ситуация сложная и непредсказуемая — шансов на спасение немного.

Объявлено спланировать подлодку «Курск» на борту с помощью подводного аппарата «Нитро». Создана правительственная комиссия по расследованию причин аварии во главе с вице-премьером Ильей Клебановым. Сопредседатели США по международной безопасности Санжолу Бергер и вице-президентный переговор с секретарем Совета Безопасности Сергеем Иванковым. По словам пресс-секретаря Белого дома, администрация даст понять российской стороне, что что-то покажет любознательному сообществу.

Вторник, 15 августа

По словам главнокомандующего ВМФ Владимира Куроедова, экипаж «Курска» выжил, морем до 15 августа включительно. По данным пресс-службы ВМФ РФ, на борту субмарины находится 78 человек.

С борта спасательного судна «Михаил Рудницкий» спущен спасательный подводный аппарат, способный эвакуировать по 16–20 человек за одно погружение. Аппарат должен приблизиться к «Курску», однако попытка соединиться с лодкой не увенчалась успехом, мешают волнение и подводные течения.

Глава правительственной комиссии Илья Клебанов официально заявил, что иностранная помощь переключена безделье «Курску» не требуется.

Среда, 16 августа

Специальные подводные аппараты так и не смогли приблизиться к аварийному лодку «Курск» из-за крена подводной

лодки. Главнокомандующий ВМФ Владимир Куроедов заявил, что для подлодки лодки будут использованы глубоководные понтоны.

Российское правительство согласилось принять помощь Великобритании. «ЛС-124» доставил из Великобритании в норвежский порт Тронхейм спасательный подводный аппарат (ЛС-5), который был погружен на специальное судно. В подлодку корабль вышел в море. Его прибытие к месту катастрофы ожидается к вечеру субботы, 19 августа. Там же направлено норвежское судно «Sellyu» для эвакуации на борту.

Объявлено, что по уточненным данным экипаж «Курска» выжил морем до 25 августа.

В этот же день Путин проинформировал президента США о происшествии.

Вице-премьер Илья Клебанов, прибывший в Сочи для доклада президенту, сообщает, что экипаж «Курска» уже не подает признаков жизни. Секретарь Совета Безопасности Сергей Иванов заявил, что ему не все понятно в процессе спасения подводной лодки, и возобновил свой отпуск в Сочи.

Четверг, 17 августа

Объявлен неудачный командование флота сообщает на поводу погоды. В ходе задержки правительственной комиссии рассматривается вопрос по передаче к активной фазе работ по спасению экипажа.

Заместитель главного штаба ВМФ Александр Попов заявил, что подводный аппарат продолжит диверсионные работы. Военные по-прежнему не могут точно указать численность экипажа «Курска»: по разным данным, на его борту от 100 до 130 морских.

Министр обороны Игорь Сергеев настаивает, что авария на борту подлодки не была. Он уверен, что субмарина столкнулась с минеральным телом.

Заместитель начальника Главного штаба ВМФ России вице-адмирал Александр Побойкин прибыл в штаб-квартиру НАТО в Брюсселе для проведения консультации по вопросам оказания помощи спасательным силам Северного флота.

По оценке штаба Северного флота, норвежские суда с водоизмещением и британские спасательные аппараты (ЛС-5) прибывают к месту аварии 19–20 августа.

Пятница, 18 августа

Первый заместитель начальника Генерального штаба Вооруженных Сил РФ генерал-полковник Юрий Затуловский заявил, что потеря атомной подводной лодки — исключает боевой потенциал флота на одну конкретную единицу, однако на целом уровне остался неопределенным боевой потенциал флота.

Владимир Путин транслировал, что сразу после получения информации о МТ в Баренцевом море его старшим помощником было вылететь на место трагедии. «Но я удержался, и думаю, что поступил правильно», — сказал президент России. — Прибытие в район бедствия неслучайно, чиновники высшего ранга не позволяют, а наше дело — спасти. Все дороги были на своем месте».

На момент подписания номера безрепутально заперевшись дескать на день попытка пристыковать спасательный аппарат к корпусу лодки. Глава «НВ-инвест» сообщила со ссылкой на неофициальную информацию из военных источников, что авария на «Курске» произошла в пятницу, 15 августа, в 23.00.

своих дней специальные устройства, сменяя друг друга, спускались к подводной лодке и никак не могли с ней связаться. Военно-морские начальники неудачи объясняют неблагоприятными погодными условиями (волнение 2-3 балла), наличием сильных придонных течений, плохой видимостью, сильным, превышающим 60 градусов, креном лодки.



В распоряжении командующего Северным флотом адмирала Владимира Курьева, который непосредственно руководит спасательной операцией, самые современные боевые корабли, в том числе атомный крейсер «Пётр Великий» (1999), но эффективными средствами спасения, которые имеются у западных государств, он явно не располагает, как только Россия попросила помощи, норвежские спасательные суда «Норманд» и «Юнкер» с британскими спасателями на борту (справа), «Сивил» и «Гл» и «Марьята» направились в район катастрофы, а специалисты находившегося в шведском порту спасательного центра (справа) занялись анализом поступающей информации.



Так что оно так (впрочем, как только видеосъемка лодки была передана британским экспертам, те заявили, что крен не превышает 20 градусов), но тогда получается, что эффективные спасательные операции ВМФ способны проводить только в бассейне. Ведь приливные течения в родном для Северного флота Баренцевом море всегда были, и погода в этих широтах не та, что Южном берегу Крыма в курортный сезон. Да и странно рассуждать на то, что потерпевшая аварию субмарина будет лежать на дне так, как удобно спасателям. Вывод может быть только один: в настоящее время отечественный флот не располагает ни эффективными спасательными средствами, ни опытными спасателями (хо-

мандование Северного флота вынуждено было признать сдвиг зубов, что учено нет в распоряжении квалифицированных водолазов). Так что прежде чем приступать к созданию «метастеи» ВМФ, столь горячо любимой адмиралом Куревым, хорошо бы всем этим хозяйством обзавестись.

Лишь бы барин не гневался

Трагедия «Курска» показала, что за лодку руководит нашим флотом. Главная забота этой публики — как бы не получить выволочку от президента, судьба более сотни моряков ее волнует в гораздо меньшей степени. «Курск» не выйдет на связь в се-

редние дни 12 августа (по некоторым данным — вечером 11-го). Однако почти двое суток, до 14 августа, командование тупило с объявлением об этом чрезвычайном происшествии. Предварку возмущения адмиралы тут ни при чем, они все доложили Верховному, а он велел до поры молчать. Но когда заговорили (а девалься было куда, гидродинамический удар



был зафиксирован американским кораблем-разведчиком, находившимся аж в 400 километрах от места катастрофы), начали с опровержения вранья. Все, мол, не так страшно: оба реактора заглушены, с командой установлен устойчивый «гидроакустический контакт». Прошло несколько дней, прежде чем флотоводцы сошлись: контакта никакого нет, просто до вторника акустики фиксировали удары изнутри по корпусу — видимо, кувалдой (не той ли силой, которую не так давно во время визита к североморцам облизывал Владимир Путин?).

Естественно, всех волновало, какой запас кислорода на лодке. Главком ВМФ сперва заявил, что его хватит только до 18 августа. Позже, когда стало ясно, что это

му сроку выдержать людей не удастся, он назвал новую дату — 25 августа. Как будто лодка — это не техническое устройство с точно заданными характеристиками.

Мало того, что адмиралы не желают делиться информацией, они, похоже, и не обладают ею в полном объеме. Вплоть до 18 августа командование не могло даже назвать точное число моряков, находи-

ли в другом объявлении отказ, время дорого, а координация действий с зарубежными спасателями отнимает его. Чуть позже выдан новый аргумент — западная спасательная техника не справится с нашей. (Интересно, что в последние лет пять сотрудничество российского ВМФ с американскими и британскими моряками было сфокусировано именно



на борту «Курска». Сперва появилась цифра 103, затем 116 и, наконец, 118. Когда же заработала «горячая линия», заявили по ней предложили тем, кто считает, что их родственники могут находиться на борту «Курска». Можно подумать, что это не атомная подводка, а трамвай, в котором можно прокатиться «зайцами».

И уж вовсе театр абсурда — реакция адмиралов на предложения США и Великобритании, которые первыми предложили помощь в спасении подводников. Отказ последовал самый решительный: мол, наша спасательная техника самая лучшая, ее более чем достаточно и незачем уступать толкотню в районе катастрофы. Потом, видно, решили, что грубовато получилось, и через сутки да-

ли другое объявление отказа: время дорого, а координация действий с зарубежными спасателями отнимает его. Чуть позже выдан новый аргумент — западная спасательная техника не справится с нашей. (Интересно, что в последние лет пять сотрудничество российского ВМФ с американскими и британскими моряками было сфокусировано именно

Бог с вами, помогайте

Запад терпел в догадках, чем руководствуется российское командование, отказываясь от помощи. То ли с подводкой произошло нечто такое, чего ни в коем случае не должен увидеть чужой глаз, то ли у русских очередной приступ державной дурки. В любом случае понять, как можно, признавая, что шансы на спасение моряков крайне невелики, не использовать все средства — и свои, и чужие, американцы и англичане понять не могли. Впрочем, как и российские граждане.



Сто метров над килем

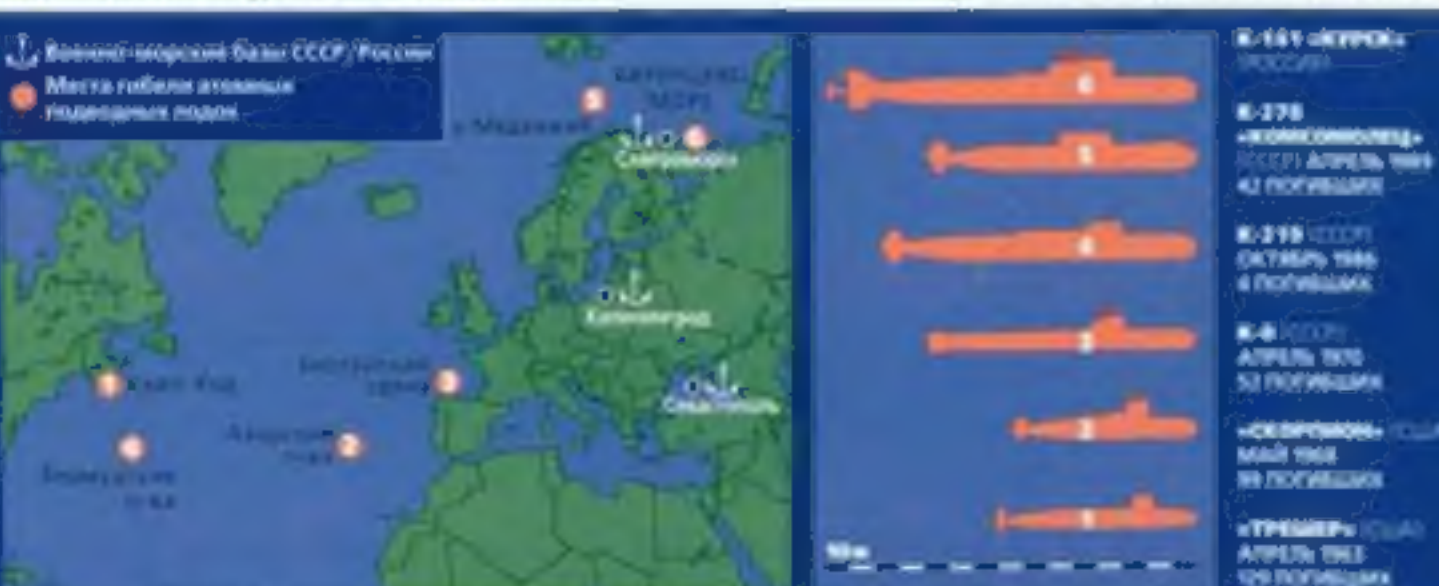


УРОКИ

Все мы в одной лодке

Длина в Баренцевом море заставляет задуматься о создании международной спасательной службы, которая будет оказывать помощь и военным кораблям.

Аварии на подводных лодках происходят и происходят во всем мире. Однако атомные субмарины — случай особый. И дело не только в том, что внутри каждой такой лодки находится ядерный реактор. Опасность представляют и баллистические ракеты, и торпеды: взорвавшись боеголовками, которыми оснащаются как дальние ракеты, так и торпеды, они могут нанести огромный ущерб.



дом лодки вставали, экипажи были вынуждены самостоятельно бороться с огнем и ждать, когда командование пришлет спасателей, — в то время моряки не имели права обращаться за помощью к иностранным судам или спасательным службам. Многие моряки жаловались: «Зачем, на море, или перебраться на подводную лодку, или погибнуть в море?».

В СССР не было принято сообщать об аварии своих подводок. Первой катастрофой подводного атомного корабля, о которой узнала общественность, стала гибель «К-278» «Комсомолец» в Норвежском море в 1989 году. Для со-

ветского общества это был настоящий шок, причем главным потрясением оказалась бедность спасательных операций. Когда на борту начался пожар, «Комсомолец» вошел в док. Экипаж в соответствии с инструкцией не стал передавать в эфир сигнал SOS, а сигналы со своей лодки и стал ждать спасателей. Однако оповещение не пошло, лодка все еще находилась в доке. Бедствие произошло в Норвежском море в 1989 году. Для со-

ветского общества это был настоящий шок, причем главным потрясением оказалась бедность спасательных операций. Когда на борту начался пожар, «Комсомолец» вошел в док. Экипаж в соответствии с инструкцией не стал передавать в эфир сигнал SOS, а сигналы со своей лодки и стал ждать спасателей. Однако оповещение не пошло, лодка все еще находилась в доке. Бедствие произошло в Норвежском море в 1989 году. Для со-

ветского общества это был настоящий шок, причем главным потрясением оказалась бедность спасательных операций. Когда на борту начался пожар, «Комсомолец» вошел в док. Экипаж в соответствии с инструкцией не стал передавать в эфир сигнал SOS, а сигналы со своей лодки и стал ждать спасателей. Однако оповещение не пошло, лодка все еще находилась в доке. Бедствие произошло в Норвежском море в 1989 году. Для со-

ветского общества это был настоящий шок, причем главным потрясением оказалась бедность спасательных операций. Когда на борту начался пожар, «Комсомолец» вошел в док. Экипаж в соответствии с инструкцией не стал передавать в эфир сигнал SOS, а сигналы со своей лодки и стал ждать спасателей. Однако оповещение не пошло, лодка все еще находилась в доке. Бедствие произошло в Норвежском море в 1989 году. Для со-

ветского общества это был настоящий шок, причем главным потрясением оказалась бедность спасательных операций. Когда на борту начался пожар, «Комсомолец» вошел в док. Экипаж в соответствии с инструкцией не стал передавать в эфир сигнал SOS, а сигналы со своей лодки и стал ждать спасателей. Однако оповещение не пошло, лодка все еще находилась в доке. Бедствие произошло в Норвежском море в 1989 году. Для со-



Только 17 августа после мучительных раздумий в Брюссель для консультаций отправились высшие военно-морские чины. Тут, наконец, и до Верховного главнокомандующего дошло, что все это по меньшей мере безразвратно. Путин из Сочи (президент так и не стал прерывать свой отпуск) отдал приказ помощи принять. Однако потерянного времени уже не вернуть: британские спасатели со своими глубоководными агрегатами и норвежские аквалангисты могли бы оказаться в районе катастрофы не в конце, а в начале недели.

Совершенно очевидно — и военное, и политическое руководство отказывалось от помощи в основном потому, что по-

НА САММИТЕ В КЛЕТ-ЛУТЕН ЗАЯВИЛ ЖУРНАЛИСТАМ, ЧТО НЕ ОТПРАВИЛСЯ К МЕСТУ КАТАСТРОФЫ ПО ЕДИНСТВЕННОМУ ПРИЧИНУ: ОН НЕ ХОТЕЛ ВДОРАЖИТЬ ЛЮДЕЙ, ЗАНИМАЮЩИХСЯ СПАСАТЕЛЬНЫМИ РАБОТАМИ. НЕПОНЯТНО, ПРАВДА, ПОЧЕМУ ПРЕЗИДЕНТ СРАЗУ ЖЕ НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ СОЧИ В МОСКВУ, ЧЕГО ОТ НЕГО ЖДАЛИ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



ВОЕННЫЕ ЧИНОВНИКИ В ЛУЧШИХ СОВЕТСКИХ ТРАДИЦИЯХ ДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТОБЫ СКРЫТЬ СЛЫШУСЬ ТРАГЕДИИ. ИЛИ КОГДА БЫ ЕЕ РЕАЛЬНЫЙ МАШИНА, ДАЖЕ ОБНАРУЖИТЬ ПОЛНЫЙ СПИСОК ЖИТЕЛЕЙ КОМАНДОВАНИЯ НЕ СОСЛОЖНЫМ. ЖУРНАЛИСТАМ ПРИШЛОСЬ ДОКАЗЫВАТЬ ЕГО ПО НЕОФИЦИАЛЬНЫМ КАНАЛАМ ЗА ГРАНИЦУ

прежнему считает Запад своим потенциальным противником.

Комплекс неполноценности

И здесь самое время задуматься, зачем многоцелевая подводная лодка «Курск» вышла в море? Вышла, возможно, без должной подготовки. Эта атомная субмарина не имеет межконтинентальных баллистических ракет на борту и не является средством сдерживания. Две дюжины крылатых ракет «Бранит», которыми она вооружена, предназначены для уничтожения авианосных группировок и подводных лодок. Исключительно для унич-

тожения крупных военно-морских группировок предназначен и принимающий участие в учениях «Курск» — в эскадре, в ходе которой и произошла трагедия, тяжелый атомный крейсер «Петр Великий» — гордость флота (сейчас он задействован в спасательной операции).

Сценарий этих широкомасштабных учений Северного флота состоит в имитации сражения на море двух крупных морских группировок. Причем заданы они были для того, чтобы подготовиться к намеренному на неанализируемой подводной эскадре российских кораблей в Средиземное море, где базируются 6-й флот США. Во времена холодной войны наше военно-морское присутствие там имело хоть какой-то смысл. Если не военный (США могли за несколько часов уничтожить эскадру или базовую группировку), то хотя бы политический. В чем смысл нынешней демонстрации флота, понять трудно. Рассылать по миру эскадры с единственной целью изобразить российские военные от раздирающего их души после операции НАТО в Югославии комплекса неполноценности — дорогое удовольствие.

Россия, разумеется, должна обеспечивать свои интересы на море. Но эти интересы не имеют ничего общего с теми интересами, в которые трансформировались комплексы наших адмиралов. Не готовиться к войне с НАТО на море должен российский флот, а решать реальные задачи. Это прежде всего ядерное сдерживание и охрана экономической зоны. Ни «Петр Великий», ни «Курск» при всех их достоинствах в такую стратегию не вписываются.

Дело Верховного главнокомандующего — принимать решения, отвечающие реальным, а не мифическим интересам страны. Дело президента — любой ценой, с чужой помощью или без нее, спасти жизни попавших в беду граждан. Как свидетельствуют трагические события в Баренцевом море, ни с тем, ни с другим Путин пока не справился.



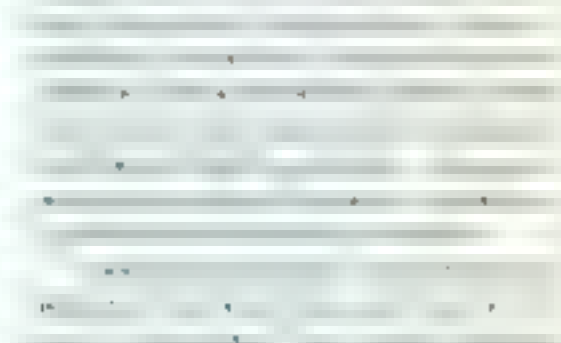
Если Америка

не идет к Гору

Несмотря на то, что в президентской гонке лидирует Джордж Буш-младший, Альберт Гор не сдается. Его сторонники вспомнили афоризм Гарри Трумэна: «Хочешь жить, как республиканец, — голосуй за демократа!»

Владимир Абаринов
выборы

«У нас был шанс, если бы мы не упустили. Мы не упустили», — вещал кандидат в президенты США от Республиканской партии Джордж Буш-младший с трибуны партийного съезда в Филадельфии. По его мнению, Клинтон и Гор — выдающиеся представители своего поколения, раскрывшие свой потенциал, потому что у них не было высокой цели. Главный козырь демократов — достигнутый в период их правления беспрецедентный рост экономики — Буш-младший попытается обернуть против своих оппонентов. «Провеша-

[illegible]

1. *...*

2. *...*

3. *...*

4. *...*

5. *...*

6. *...*

7. *...*

8. *...*

9. *...*

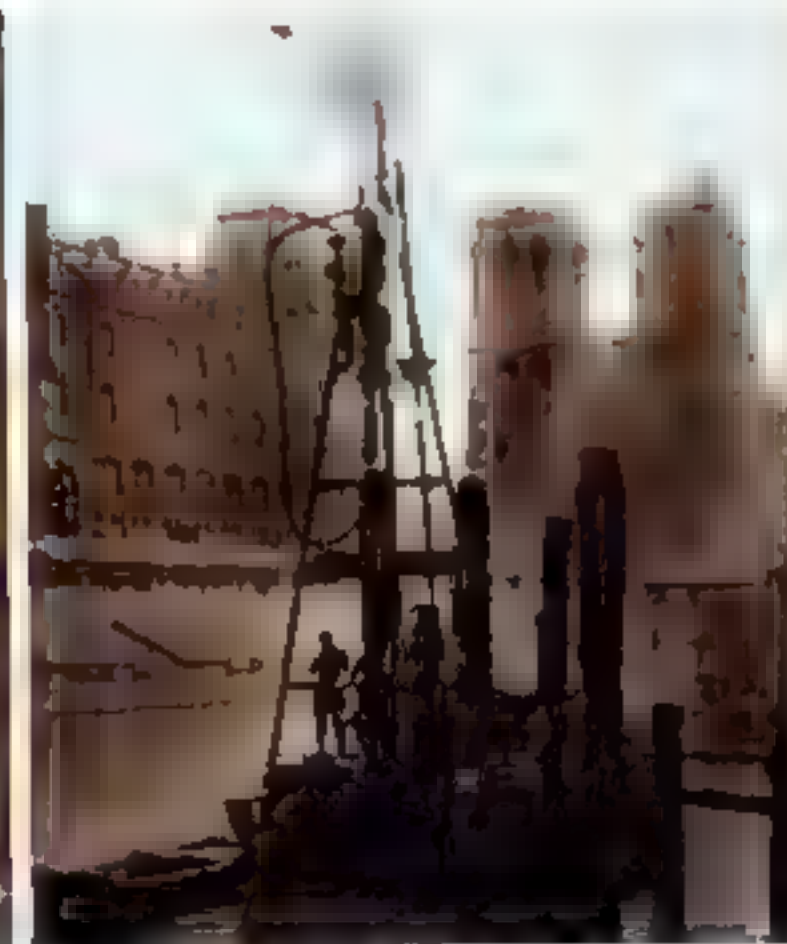
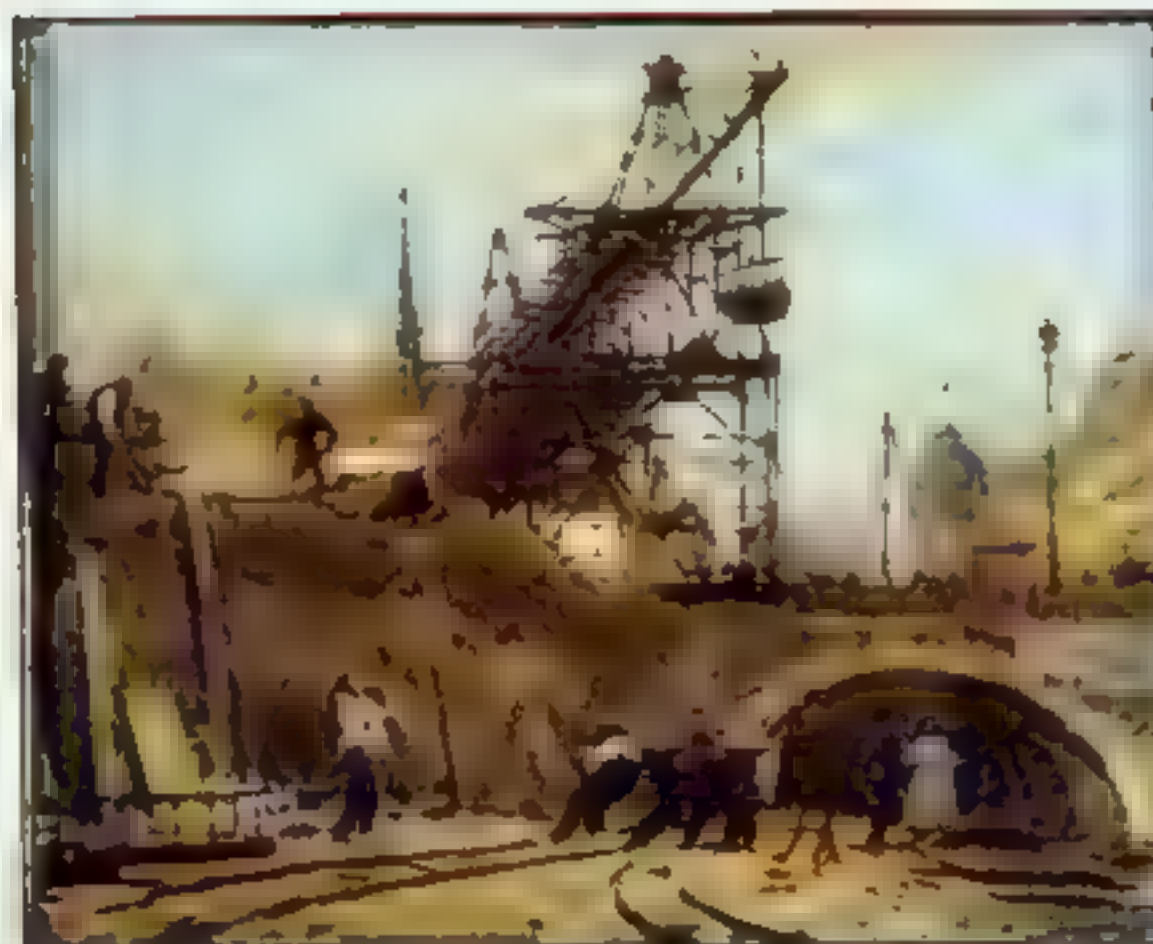
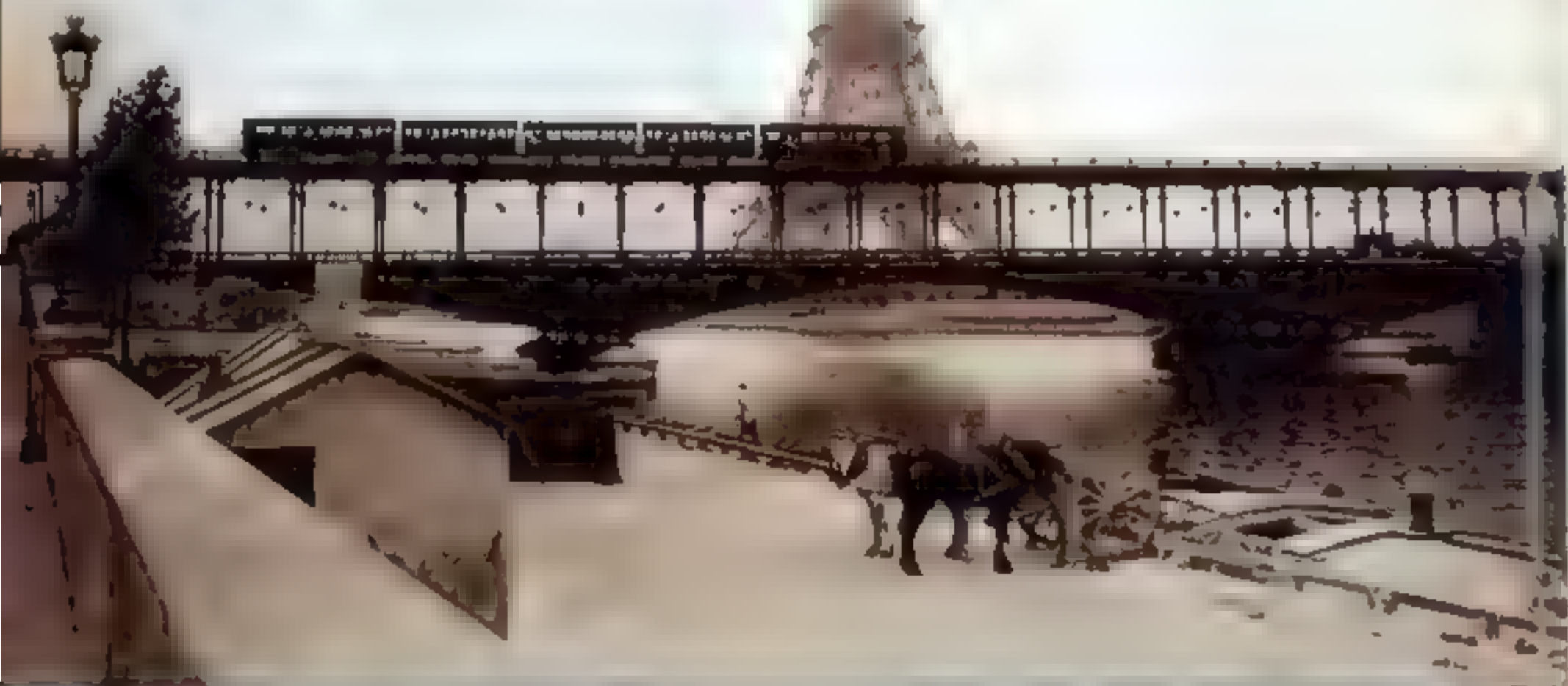
10. *...*

1. *Chlorophyll a* (Chl *a*)
 2. *Chlorophyll b* (Chl *b*)
 3. *Chlorophyll c* (Chl *c*)
 4. *Chlorophyll d* (Chl *d*)
 5. *Chlorophyll e* (Chl *e*)
 6. *Chlorophyll f* (Chl *f*)
 7. *Chlorophyll g* (Chl *g*)
 8. *Chlorophyll h* (Chl *h*)
 9. *Chlorophyll i* (Chl *i*)
 10. *Chlorophyll j* (Chl *j*)
 11. *Chlorophyll k* (Chl *k*)
 12. *Chlorophyll l* (Chl *l*)
 13. *Chlorophyll m* (Chl *m*)
 14. *Chlorophyll n* (Chl *n*)
 15. *Chlorophyll o* (Chl *o*)
 16. *Chlorophyll p* (Chl *p*)
 17. *Chlorophyll q* (Chl *q*)
 18. *Chlorophyll r* (Chl *r*)
 19. *Chlorophyll s* (Chl *s*)
 20. *Chlorophyll t* (Chl *t*)
 21. *Chlorophyll u* (Chl *u*)
 22. *Chlorophyll v* (Chl *v*)
 23. *Chlorophyll w* (Chl *w*)
 24. *Chlorophyll x* (Chl *x*)
 25. *Chlorophyll y* (Chl *y*)
 26. *Chlorophyll z* (Chl *z*)
 27. *Chlorophyll aa* (Chl *aa*)
 28. *Chlorophyll ab* (Chl *ab*)
 29. *Chlorophyll ac* (Chl *ac*)
 30. *Chlorophyll ad* (Chl *ad*)
 31. *Chlorophyll ae* (Chl *ae*)
 32. *Chlorophyll af* (Chl *af*)
 33. *Chlorophyll ag* (Chl *ag*)
 34. *Chlorophyll ah* (Chl *ah*)
 35. *Chlorophyll ai* (Chl *ai*)
 36. *Chlorophyll aj* (Chl *aj*)
 37. *Chlorophyll ak* (Chl *ak*)
 38. *Chlorophyll al* (Chl *al*)
 39. *Chlorophyll am* (Chl *am*)
 40. *Chlorophyll an* (Chl *an*)
 41. *Chlorophyll ao* (Chl *ao*)
 42. *Chlorophyll ap* (Chl *ap*)
 43. *Chlorophyll aq* (Chl *aq*)
 44. *Chlorophyll ar* (Chl *ar*)
 45. *Chlorophyll as* (Chl *as*)
 46. *Chlorophyll at* (Chl *at*)
 47. *Chlorophyll au* (Chl *au*)
 48. *Chlorophyll av* (Chl *av*)
 49. *Chlorophyll aw* (Chl *aw*)
 50. *Chlorophyll ax* (Chl *ax*)
 51. *Chlorophyll ay* (Chl *ay*)
 52. *Chlorophyll az* (Chl *az*)
 53. *Chlorophyll aza* (Chl *aza*)
 54. *Chlorophyll abz* (Chl *abz*)
 55. *Chlorophyll acz* (Chl *acz*)
 56. *Chlorophyll adz* (Chl *adz*)
 57. *Chlorophyll aez* (Chl *aez*)
 58. *Chlorophyll afz* (Chl *afz*)
 59. *Chlorophyll agz* (Chl *agz*)
 60. *Chlorophyll ahz* (Chl *ahz*)
 61. *Chlorophyll aiz* (Chl *aiz*)
 62. *Chlorophyll ajz* (Chl *ajz*)
 63. *Chlorophyll akz* (Chl *akz*)
 64. *Chlorophyll alz* (Chl *alz*)
 65. *Chlorophyll amz* (Chl *amz*)
 66. *Chlorophyll anz* (Chl *anz*)
 67. *Chlorophyll aoz* (Chl *aoz*)
 68. *Chlorophyll apz* (Chl *apz*)
 69. *Chlorophyll aqz* (Chl *aqz*)
 70. *Chlorophyll arz* (Chl *arz*)
 71. *Chlorophyll asz* (Chl *asz*)
 72. *Chlorophyll atz* (Chl *atz*)
 73. *Chlorophyll auz* (Chl *auz*)
 74. *Chlorophyll avz* (Chl *avz*)
 75. *Chlorophyll awz* (Chl *awz*)
 76. *Chlorophyll axz* (Chl *axz*)
 77. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 78. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 79. *Chlorophyll azz* (Chl *azz*)
 80. *Chlorophyll azaa* (Chl *aza*)
 81. *Chlorophyll abz* (Chl *abz*)
 82. *Chlorophyll acz* (Chl *acz*)
 83. *Chlorophyll adz* (Chl *adz*)
 84. *Chlorophyll aez* (Chl *aez*)
 85. *Chlorophyll afz* (Chl *afz*)
 86. *Chlorophyll agz* (Chl *agz*)
 87. *Chlorophyll ahz* (Chl *ahz*)
 88. *Chlorophyll aiz* (Chl *aiz*)
 89. *Chlorophyll ajz* (Chl *ajz*)
 90. *Chlorophyll akz* (Chl *akz*)
 91. *Chlorophyll alz* (Chl *alz*)
 92. *Chlorophyll amz* (Chl *amz*)
 93. *Chlorophyll anz* (Chl *anz*)
 94. *Chlorophyll aoz* (Chl *aoz*)
 95. *Chlorophyll apz* (Chl *apz*)
 96. *Chlorophyll aqz* (Chl *aqz*)
 97. *Chlorophyll arz* (Chl *arz*)
 98. *Chlorophyll asz* (Chl *asz*)
 99. *Chlorophyll atz* (Chl *atz*)
 100. *Chlorophyll auz* (Chl *auz*)
 101. *Chlorophyll avz* (Chl *avz*)
 102. *Chlorophyll awz* (Chl *awz*)
 103. *Chlorophyll axz* (Chl *axz*)
 104. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 105. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 106. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 107. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 108. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 109. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 110. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 111. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 112. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 113. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 114. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 115. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 116. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 117. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 118. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 119. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 120. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 121. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 122. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 123. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 124. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 125. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 126. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 127. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 128. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 129. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 130. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 131. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*)
 132. *Chlorophyll ayz* (Chl *ayz*

$\frac{1}{2} \left(\frac{1}{2} \right) = \frac{1}{4}$



Метро французской столицы — такой же ее символ, как Эйфелева башня или Елисейские поля



МЕТРОСТРОЙ В ПАРИЖЕ
РАБОТЫ НА ПЛОЩАДИ СЕН-МИШЛЬ В 1900-Е
И «ФОРМ ИСПОЛНЕНИЕ» СЕНЫ В 1900-Е

В 1889 году в Париже началось строительство метро. Это было первое метро в мире, которое было построено в городе. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции.

Еще одна французская революция

Трудно представить себе Париж без метро. Это было первое метро в мире, которое было построено в городе. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции.

В 1889 году в Париже началось строительство метро. Это было первое метро в мире, которое было построено в городе. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции.

В 1889 году в Париже началось строительство метро. Это было первое метро в мире, которое было построено в городе. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции.

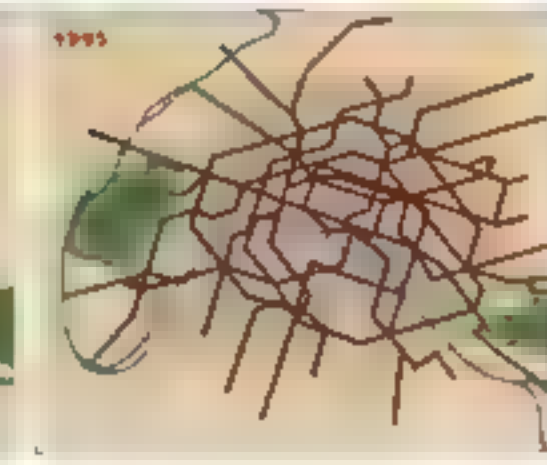
Парижское метро

СТО ЛЕТ НАЗАД ИДЕЯ ПОДДЕРЖКИ АНТИПИТ В ПАРИЖЕ КАЛАСА ДИКОМ. ОДНАКО МЕТРО БЫСТРО ВПИСАЛОСЬ В ГОРОДСКОЙ РИТМ. СЕЙЧАС МЕТРО — ЭТО БИР АКТИВНОГО ГОДА. АРХИТЕКТУРА ИДЕЯР ЭТОГО ГИМАРА А ТАКЖЕ ИНЖЕНЕРНОЕ РЕШЕНИЕ ФУЛЖАНСА ВЪЕДИНЕНИЕ ПО СЕИ ДЕНЬ ОСТАЕТСЯ ВИЗУАЛЬНОМ КАРТИНОМ ПАРИЖСКОГО МЕТРО

Анна Шестопалова

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

ПАРИЖСКОЕ МЕТРО НЕ СТУПАЕТ НА СТОП. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции. Оно было построено в 1889 году, когда Париж был столицей Франции.



ИСТОРИЯ ПАРИЖСКОГО МЕТРО — ЭТО НЕ ТОЛЬКО СТРОИТЕЛЬСТВО НОВЫХ ЛИНИЙ И СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ СИСТЕМ УПРАВЛЕНИЯ. ЭТО ИСТОРИЯ ГОРОДА. РАБОТАЮЩЕЕ МЕТРО В 1940-Е И СЕЙЧАС. ПАРИЖСКОЕ МЕТРО — ЭТО ЕЩЕ И ИСТОРИЯ ГОРОДА.

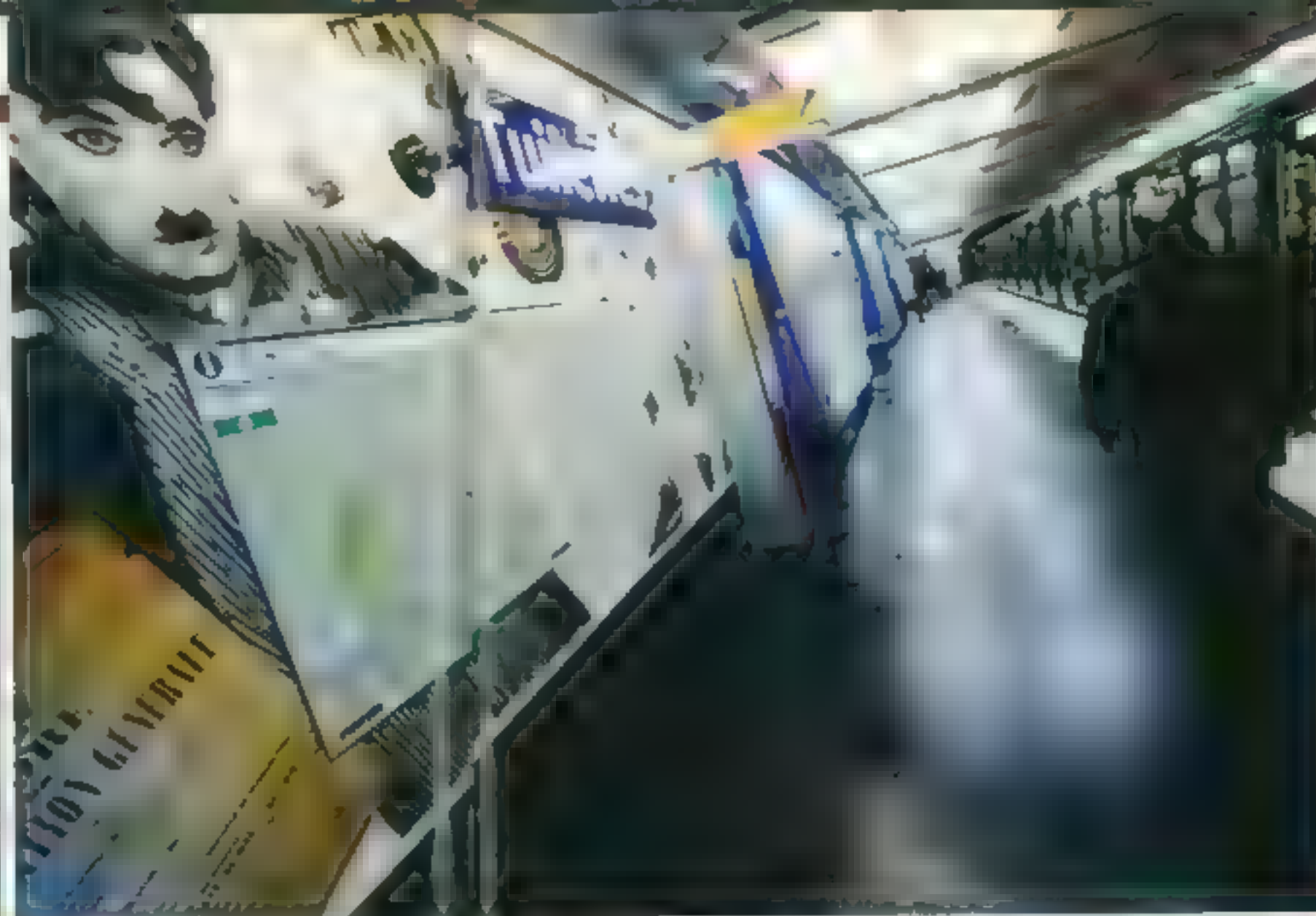


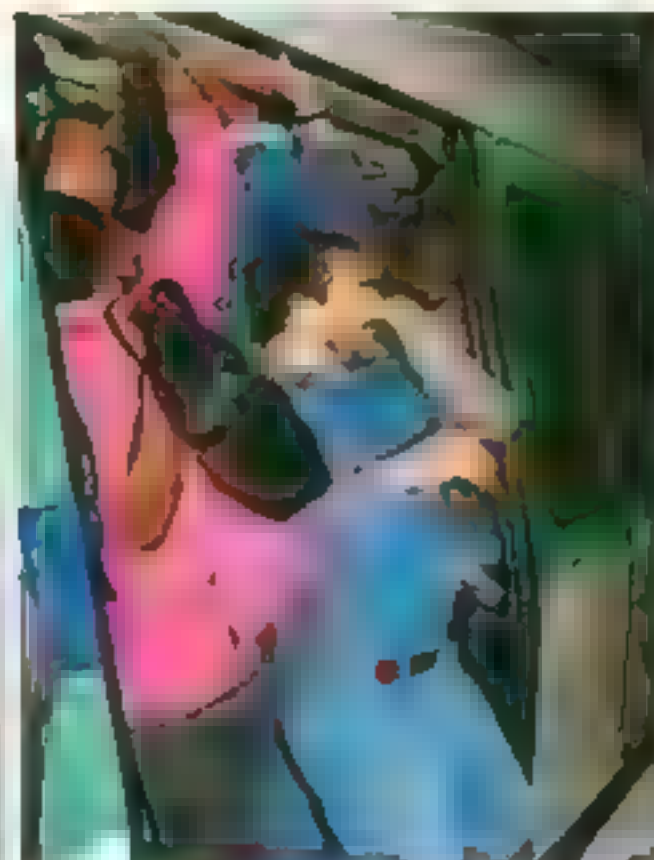
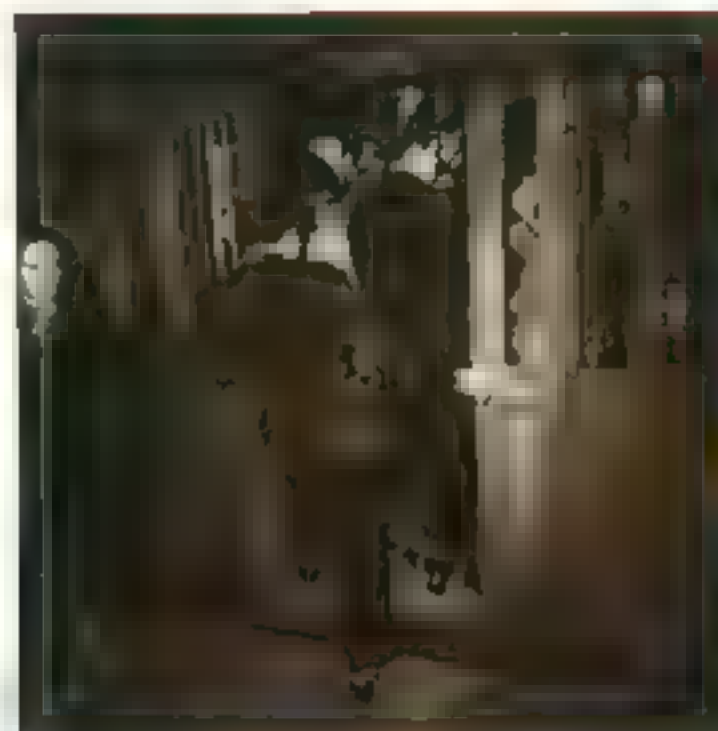
■ 附 1 45 頁の「第 1 回」
 ■ 附 2 46 頁の「第 2 回」
 ■ 附 3 47 頁の「第 3 回」
 ■ 附 4 48 頁の「第 4 回」

第 71 卷 第 2 期
 第 71 卷 第 2 期
 第 71 卷 第 2 期
 第 71 卷 第 2 期

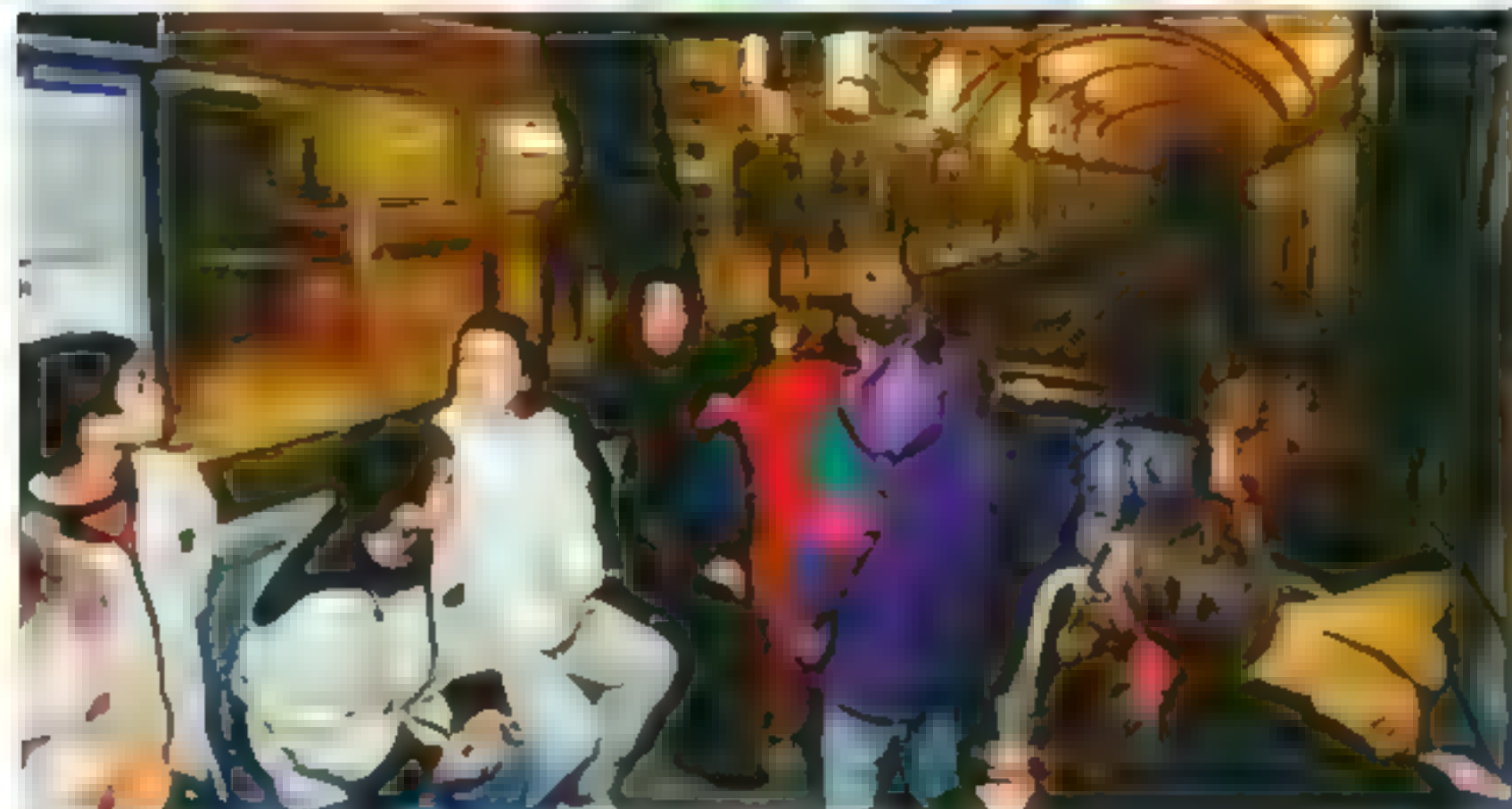
1970-1971 1972 1973 1974
 1975 1976 1977 1978 1979
 1980 1981 1982 1983 1984
 1985 1986 1987 1988 1989
 1990 1991 1992 1993 1994
 1995 1996 1997 1998 1999
 2000 2001 2002 2003 2004
 2005 2006 2007 2008 2009
 2010 2011 2012 2013 2014
 2015 2016 2017 2018 2019
 2020 2021 2022 2023 2024
 2025 2026 2027 2028 2029
 2030 2031 2032 2033 2034
 2035 2036 2037 2038 2039
 2040 2041 2042 2043 2044
 2045 2046 2047 2048 2049
 2050 2051 2052 2053 2054
 2055 2056 2057 2058 2059
 2060 2061 2062 2063 2064
 2065 2066 2067 2068 2069
 2070 2071 2072 2073 2074
 2075 2076 2077 2078 2079
 2080 2081 2082 2083 2084
 2085 2086 2087 2088 2089
 2090 2091 2092 2093 2094
 2095 2096 2097 2098 2099
 2100 2101 2102 2103 2104
 2105 2106 2107 2108 2109
 2110 2111 2112 2113 2114
 2115 2116 2117 2118 2119
 2120 2121 2122 2123 2124
 2125 2126 2127 2128 2129
 2130 2131 2132 2133 2134
 2135 2136 2137 2138 2139
 2140 2141 2142 2143 2144
 2145 2146 2147 2148 2149
 2150 2151 2152 2153 2154
 2155 2156 2157 2158 2159
 2160 2161 2162 2163 2164
 2165 2166 2167 2168 2169
 2170 2171 2172 2173 2174
 2175 2176 2177 2178 2179
 2180 2181 2182 2183 2184
 2185 2186 2187 2188 2189
 2190 2191 2192 2193 2194
 2195 2196 2197 2198 2199
 2200 2201 2202 2203 2204
 2205 2206 2207 2208 2209
 2210 2211 2212 2213 2214
 2215 2216 2217 2218 2219
 2220 2221 2222 2223 2224
 2225 2226 2227 2228 2229
 2230 2231 2232 2233 2234
 2235 2236 2237 2238 2239
 2240 2241 2242 2243 2244
 2245 2246 2247 2248 2249
 2250 2251 2252 2253 2254
 2255 2256 2257 2258 2259
 2260 2261 2262 2263 2264
 2265 2266 2267 2268 2269
 2270 2271 2272 2273 2274
 2275 2276 2277 2278 2279
 2280 2281 2282 2283 2284
 2285 2286 2287 2288 2289
 2290 2291 2292 2293 2294
 2295 2296 2297 2298 2299
 2300 2301 2302 2303 2304
 2305 2306 2307 2308 2309
 2310 2311 2312 2313 2314
 2315 2316 2317 2318 2319
 2320 2321 2322 2323 2324
 2325 2326 2327 2328 2329
 2330 2331 2332 2333 2334
 2335 2336 2337 2338 2339
 2340 2341 2342 2343 2344
 2345 2346 2347 2348 2349
 2350 2351 2352 2353 2354
 2355 2356 2357 2358 2359
 2360 2361 2362 2363 2364
 2365 2366 2367 2368 2369
 2370 2371 2372 2373 2374
 2375 2376 2377 2378 2379
 2380 2381 2382 2383 2384
 2385 2386 2387 2388 2389
 2390 2391 2392 2393 2394
 2395 2396 2397 2398 2399
 2400 2401 2402 2403 2404
 2405 2406 2407 2408 2409
 2410 2411 2412 2413 2414
 2415 2416 2417 2418 2419
 2420 2421 2422 2423 2424
 2425 2426 2427 2428 2429
 2430 2431 2432 2433 2434
 2435 2436 2437 2438 2439
 2440 2441 2442 2443 2444
 2445 2446 2447 2448 2449
 2450 2451 2452 2453 2454
 2455 2456 2457 2458 2459
 2460 2461 2462 2463 2464
 2465 2466 2467 2468 2469
 2470 2471 2472 2473 2474
 2475 2476 2477 2478 2479
 2480 2481 2482 2483 2484
 2485 2486 2487 2488 2489
 2490 2491 2492 2493 2494
 2495 2496 2497 2498 2499
 2500 2501 2502 2503 2504
 2505 2506 2507 2508 2509
 2510 2511 2512 2513 2514
 2515 2516 2517 2518 2519
 2520 2521 2522 2523 2524
 2525 2526 2527 2528 2529
 2530 2531 2532 2533 2534
 2535 2536 2537 2538 2539
 2540 2541 2542 2543 2544
 2545 2546 2547 2548 2549
 2550 2551 2552 2553 2554
 2555 2556 2557 2558 2559
 2560 2561 2562 2563 2564
 2565 2566 2567 2568 2569
 2570 2571 2572 2573 2574
 2575 2576 2577 2578 2579
 2580 2581 2582 2583 2584
 2585 2586 2587 2588 2589
 2590 2591 2592 2593 2594
 2595 2596 2597 2598 2599
 2600 2601 2602 2603 2604
 2605 2606 2607 2608 2609
 2610 2611 2612 2613 2614
 2615 2616 2617 2618 2619
 2620 2621 2622 2623 2624
 2625 2626 2627 2628 2629
 2630 2631 2632 2633 2634
 2635 2636 2637 2638 2639
 2640 2641 2642 2643 2644
 2645 2646 2647 2648 2649
 2650 2651 2652 2653 2654
 2655 2656 2657 2658 2659
 2660 2661 2662 2663 2664
 2665 2666 2667 2668 2669
 2670 2671 2672 2673 2674
 26

В залах подземного

[illegible]



В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН

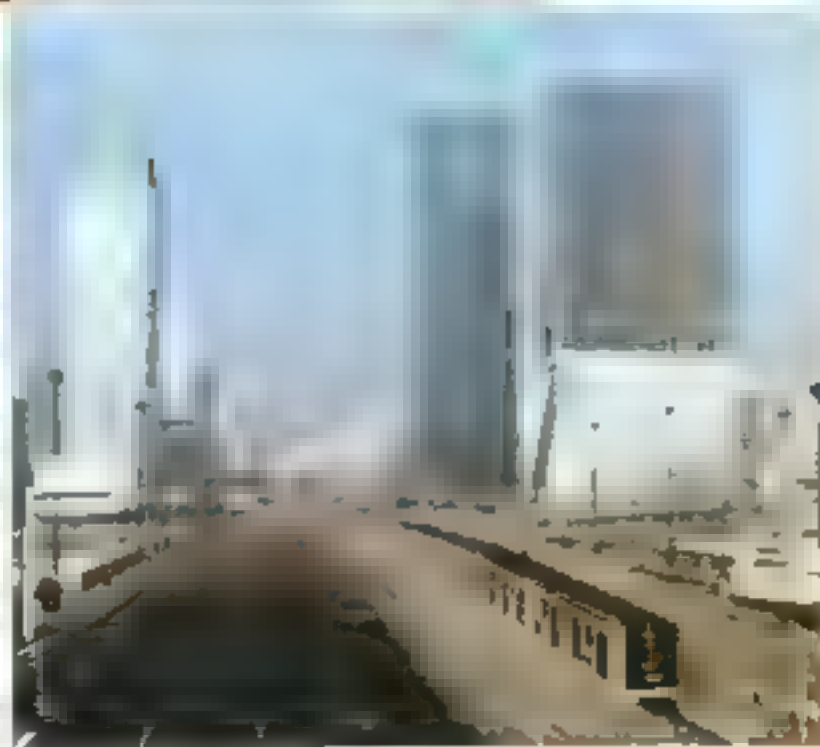


ТАКАЯ ЖЕ КАРТИНА
И СЕГОДНЯ.
НЕ В ПУБЛИКЕ
ПРИИМАЮТСЯ
НА ПУТИ БЕЗ
МЛЦАНИЯ. А
В ЧАСТНОСТИ
ПРДХТЯСЯ
АМТН В КИШТАХ
ДНННН АВАРТАЖ
«ДНННН»

В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН

Линия будущего

В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН



Дорогая его столица



Атака Юрия Лужкова на налоговую реформу захлебнулась. Чтобы не потерять рычаги управления городской собственностью, мэр пошел на попятную

Антон ЛУЖКОВ

ПРЕСНИК

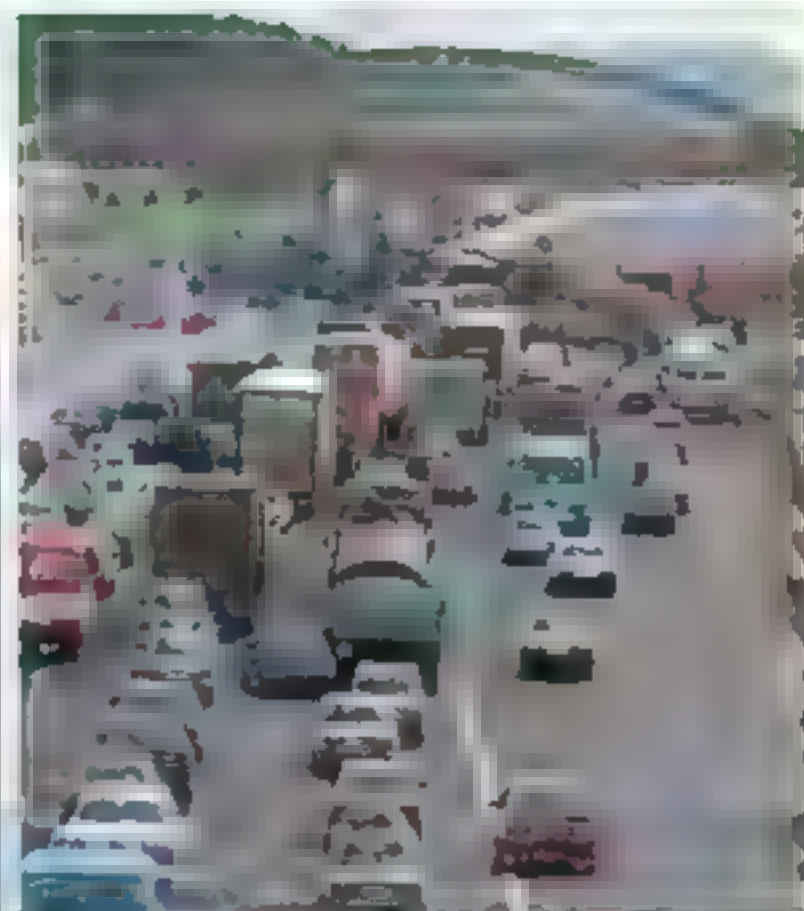
С ТОПИКОМ МЫ ЕДИНСТВЕННЫМ ПА

В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН

В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН

Отповедь

В 1947 ГОДУ
В ПАРИЖСКОМ
МЕТРО ПОРОВО
БЫЛО ТРУДНО
ПРСТИСНУТЬСЯ
В САЛОН



ХРАМ ХРИСТА
СПАСИТЕЛЯ
ОБРУШАЕТСЯ
АВТ. ДОРОГА
И МАНЕЖНАЯ
ПЛОЩАДЬ СТАЛИ
САМЫ ПАНИ
ТАКЖЕ ВСЕ ЦА
ВКУСЬ СЛОЖНОЕ
ФИНАНСОВОЕ
СОСТОЯНИЕ
ДЕЛАЕТ ТЕПЕРЬ
СТОЛ
АМЕРИКАНСКИЕ
ПРОЕКТЫ
НЕОБХОДИМЫ

Капкан

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Бюджетная автономия или финансовая продрозверстка

«Сергей Борисович, насчет дефолта это правда? Можно ли налоговую реформу считать формальным приложением к внешним долгам регионов?»

«Каковы ваши отношения с Минфином?»

Изменились ли тактика и стратегия обслуживания внешних долгов? Многие СМИ назвали запланированные выплаты «денных бумаг» столицы «примитивными долгами гвардейцы».

Агентство Standard & Poor's по-прежнему оценило ситуацию с долгами Санкт-Петербурга, подняло город на один пункт в международном рейтинге российских долгов. А рейтинг Москвы остался прежним. Эксперты агентства объясняют это тем, что в вопросах городских финансов Петербург намного прозрачнее Москвы. И кроме того, в Санкт-Петербурге есть план работы с внешними долгами, которого нет в Москве. Насколько справедливо такой подход?

Вы рассчитываете на новые законы. А как же закон, принятый недавно Думой, который запрещает регионам брать внешние займы?

Вы говорили, что Минфин отдал факт контроля в регистрации внутренних займов. Чем вы это объясните?

Каковы последствия нормативных поправок для Москвы? Как это отразится на рядовых москвичах?

Марина Уварова

Дворянская усадьба XXI века

ПОКРОВСКОЕ-ГЛЕБОВО

Элитные квартиры в заповедной зоне Москвы

Уникальный комплекс в стиле русской дворянской усадьбы прошлого века расположен в парке Покровское-Глебово, на берегу Диневского водохранилища

8 495-6013 8 495-8305 8 495-4922

г. Москва, Ю. округ, П. Митин, 10. Контактный пункт: 8 495-6013

Дипломатический корпус и дипломатический клуб



Марки-шоу: в главной роли — государство

Роспатент хочет обобществить старые советские брэнды

Ирина Розенберг

THESE[illegible][illegible]

Вопросы истории

1. 1990年10月1日，某市发生一起重大火灾事故，造成人员伤亡和财产损失。事故发生后，市政府立即组织有关部门进行调查，并成立了一个由市政府领导、消防、公安、卫生等部门组成的调查组。

мую марку. Впоследствии, оставшаяся про-
дукция была реализована по сниженным

[illegible]

Борьба за имя

[illegible][illegible]

активные стали подавать заявки в Роспатент

[illegible][illegible]

Было бы за что бороться

[illegible][illegible]

Уже сегодня некоторые производители
и дизайнеры пытаются
разработать новые бренды, тем более что нов
оделы считают создание соверш
енно новой культуры. Ведь
можно завернуть дуэт ого же вы
сшего класса, а в результате вывели на
традиционность вкусов, и делают как о
тличные так и западные компании, р
ботающие на нашем рынке
иные названная марка, роде
ранее бывшая, была о
и другие, но советские марки до
были, но не к тому же, а к
нам возможно, некоторые водички
горючие. Пусть живут спокойно. Не на
их трогать ■



3rd Russian town

有朋自远方来

АРИМО У ЧЕЛОВЕКА ВСЕГДА ОДНО ПРОШЕ КАК МУЖ ИЛИ ЖЕНА

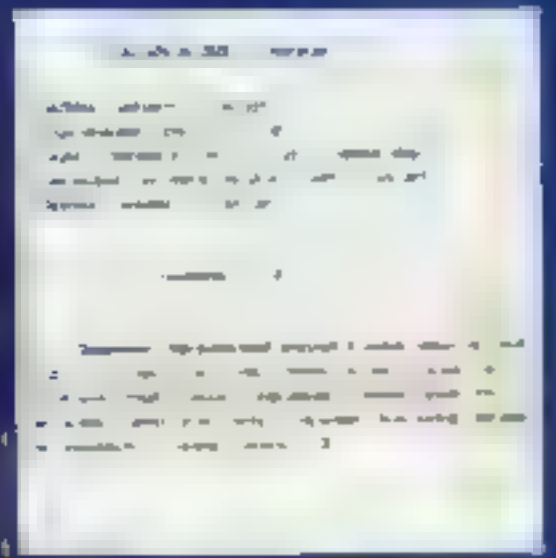
[illegible][illegible][illegible][illegible]



ПРЕЖДЕ ВРЕМЯ

Свободное радио.

«Эхо Москвы»
по-прежнему остается
единственной
успешной
информационной
и разговорной
радиостанцией
в столичном эфире



Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.



Дмитрий Гусев

В те далекие времена, когда «Эхо Москвы» было единственной радиостанцией в Москве, которая могла говорить с Москвой на равных, ее редакторы и ведущие были настоящими героями. Они работали в условиях жесточайшей цензуры и риска. Но именно тогда «Эхо Москвы» стало голосом миллионов.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Остальное — видимость

Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.

Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.

Мастера поговорить

Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.

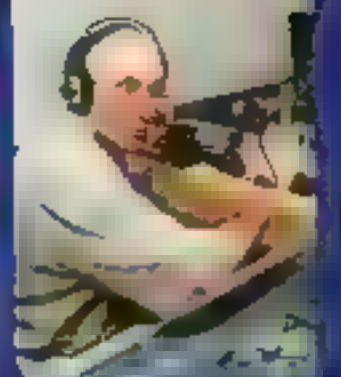
Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.

ДОКУМЕНТ

Против дурных привычек

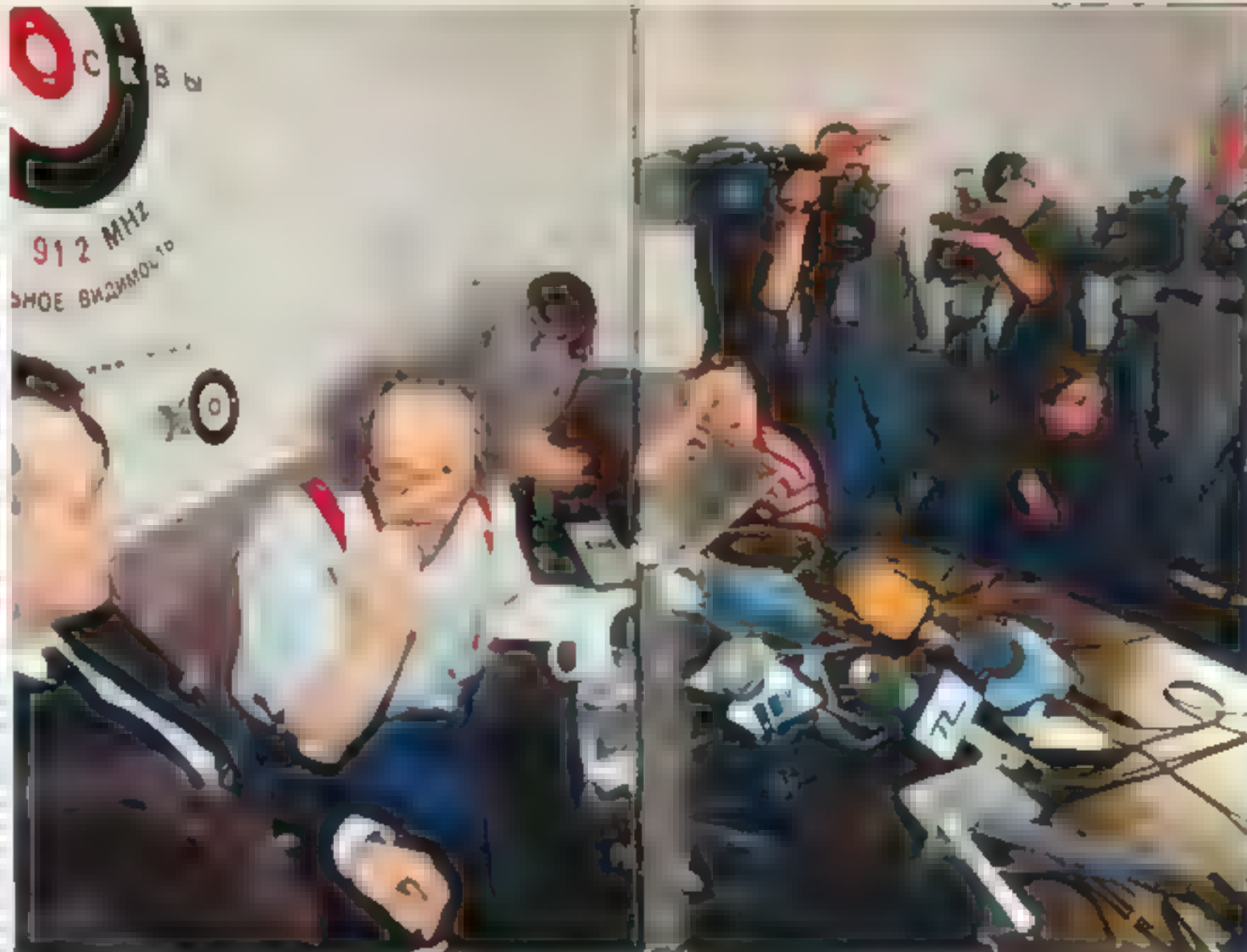
Году примерно в 1992-м главный редактор «Эха» Сергей Кудрявцев начал и распространял среди ведущих программы «культура-вещание», которая по всем видам деятельности, наводило порядок в золотом фонде истории российского радио.

Вот так, в 1990 году, в студии «Эхо Москвы» работали редакторы и ведущие. Справа — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев. Слева — редактор программы «Вести» Сергей Кудрявцев.



Сергей Кудрявцев. Редактор «Эха» в 1990 году. Фото: А. С. Сидоров. В 1990 году Сергей Кудрявцев был главным редактором «Эха Москвы». Он был одним из первых, кто начал говорить с Москвой на равных. Он был одним из первых, кто начал говорить с Москвой на равных.

Воскресенье, 10 мая 2008 года. В 10 часов утра в Москве начался очередной день работы журналистов, освещающих события в Южной Осетии. В этот день в редакциях и на местах корреспонденты продолжают собирать информацию о ситуации в регионе. Многие из них уже несколько дней находятся в зоне конфликта, наблюдая за событиями из первых рук. В то же время в Москве и других городах России журналисты продолжают анализировать поступающую информацию и готовить материалы для своих читателей. Несмотря на сложную обстановку, работа продолжается, и журналисты надеются на скорейшее разрешение конфликта.

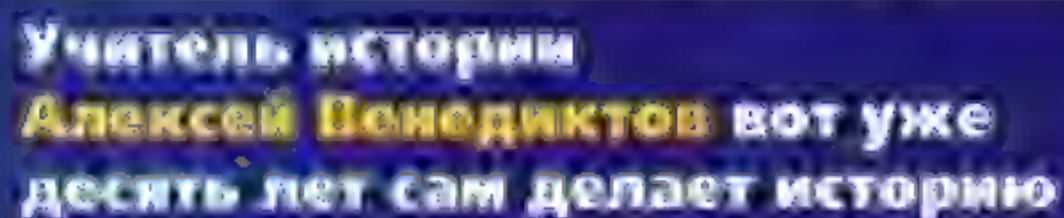


Свое радио

Воскресенье, 10 мая 2008 года. В 10 часов утра в Москве начался очередной день работы журналистов, освещающих события в Южной Осетии. В этот день в редакциях и на местах корреспонденты продолжают собирать информацию о ситуации в регионе. Многие из них уже несколько дней находятся в зоне конфликта, наблюдая за событиями из первых рук. В то же время в Москве и других городах России журналисты продолжают анализировать поступающую информацию и готовить материалы для своих читателей. Несмотря на сложную обстановку, работа продолжается, и журналисты надеются на скорейшее разрешение конфликта.

Воскресенье, 10 мая 2008 года. В 10 часов утра в Москве начался очередной день работы журналистов, освещающих события в Южной Осетии. В этот день в редакциях и на местах корреспонденты продолжают собирать информацию о ситуации в регионе. Многие из них уже несколько дней находятся в зоне конфликта, наблюдая за событиями из первых рук. В то же время в Москве и других городах России журналисты продолжают анализировать поступающую информацию и готовить материалы для своих читателей. Несмотря на сложную обстановку, работа продолжается, и журналисты надеются на скорейшее разрешение конфликта.





1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 26

Но может быть, тебе самому было бы интереснее работать не для бабушки, а для того самого круга, в котором крутишься ты сам? Я иногда подозреваю, что ты в душе мечтаешь, чтобы «Эхо» сделалось этаким фабричным радиорубкой, откуда вещают на территории предприятия. Только предприятие это — Кремль с правительством. Этаким радиомногогитарным для российских властей.

Булмаз, Корзум, Икнатов. — она ушли с государственного радио ровно потому, что не хотели отражать интересы госу-



39



По рейтингу международных командиров клубов
и ФИФА, а также Олимпия (1998) и Олимпия
в издании 1998. Клубы и команды, которые в 1998 году
в издании 1998 года: Олимпия и Олимпия в России



С царем в голове

В грядущем веке у Русской церкви будет одной проблемой меньше — последнего русского царя канонизируют. Все остальные проблемы остаются

ЯКОВ КРАУТОВ

ДИРЕКТИВ

АРХИЕРЕЙСКИЙ СОВЕТ РУССКОЙ ПРА-

АРХИЕРЕЙСКИЙ СОВЕТ РУССКОЙ ПРА-

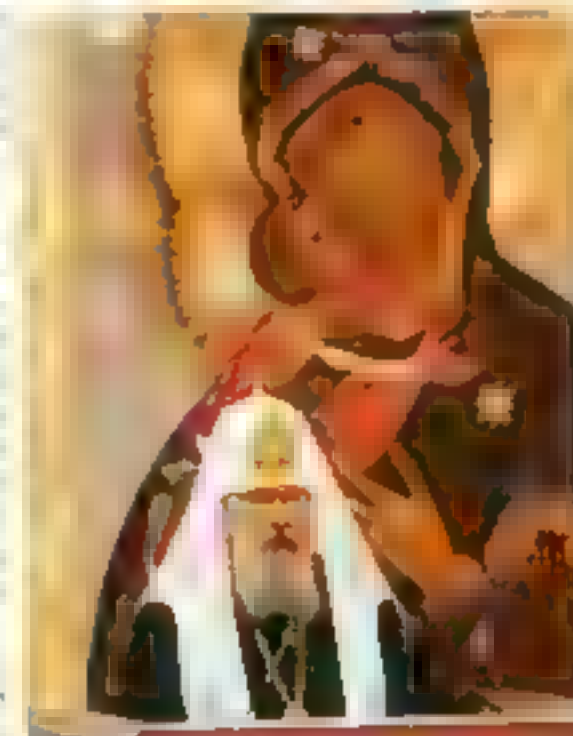
В 1917 году, когда в России произошла революция, Русская православная церковь оказалась в сложном положении. Она была лишена государственной поддержки и подверглась гонениям со стороны новой власти. В то же время церковь продолжала оставаться важным институтом в жизни народа. В 1920-е годы церковь была лишена собственности и права на образование. В 1930-е годы церковь была лишена права на публичные выступления. В 1940-е годы церковь была лишена права на участие в выборах. В 1950-е годы церковь была лишена права на участие в международных отношениях. В 1960-е годы церковь была лишена права на участие в культурной жизни. В 1970-е годы церковь была лишена права на участие в общественной жизни. В 1980-е годы церковь была лишена права на участие в политической жизни. В 1990-е годы церковь была лишена права на участие в экономической жизни. В 2000-е годы церковь была лишена права на участие в социальной жизни. В 2010-е годы церковь была лишена права на участие в информационной жизни. В 2020-е годы церковь была лишена права на участие в цифровой жизни.

В 1917 году, когда в России произошла революция, Русская православная церковь оказалась в сложном положении. Она была лишена государственной поддержки и подверглась гонениям со стороны новой власти. В то же время церковь продолжала оставаться важным институтом в жизни народа. В 1920-е годы церковь была лишена собственности и права на образование. В 1930-е годы церковь была лишена права на публичные выступления. В 1940-е годы церковь была лишена права на участие в выборах. В 1950-е годы церковь была лишена права на участие в международных отношениях. В 1960-е годы церковь была лишена права на участие в культурной жизни. В 1970-е годы церковь была лишена права на участие в общественной жизни. В 1980-е годы церковь была лишена права на участие в политической жизни. В 1990-е годы церковь была лишена права на участие в экономической жизни. В 2000-е годы церковь была лишена права на участие в социальной жизни. В 2010-е годы церковь была лишена права на участие в информационной жизни. В 2020-е годы церковь была лишена права на участие в цифровой жизни.

В 1917 году, когда в России произошла революция, Русская православная церковь оказалась в сложном положении. Она была лишена государственной поддержки и подверглась гонениям со стороны новой власти. В то же время церковь продолжала оставаться важным институтом в жизни народа. В 1920-е годы церковь была лишена собственности и права на образование. В 1930-е годы церковь была лишена права на публичные выступления. В 1940-е годы церковь была лишена права на участие в выборах. В 1950-е годы церковь была лишена права на участие в международных отношениях. В 1960-е годы церковь была лишена права на участие в культурной жизни. В 1970-е годы церковь была лишена права на участие в общественной жизни. В 1980-е годы церковь была лишена права на участие в политической жизни. В 1990-е годы церковь была лишена права на участие в экономической жизни. В 2000-е годы церковь была лишена права на участие в социальной жизни. В 2010-е годы церковь была лишена права на участие в информационной жизни. В 2020-е годы церковь была лишена права на участие в цифровой жизни.

В 1917 году, когда в России произошла революция, Русская православная церковь оказалась в сложном положении. Она была лишена государственной поддержки и подверглась гонениям со стороны новой власти. В то же время церковь продолжала оставаться важным институтом в жизни народа. В 1920-е годы церковь была лишена собственности и права на образование. В 1930-е годы церковь была лишена права на публичные выступления. В 1940-е годы церковь была лишена права на участие в выборах. В 1950-е годы церковь была лишена права на участие в международных отношениях. В 1960-е годы церковь была лишена права на участие в культурной жизни. В 1970-е годы церковь была лишена права на участие в общественной жизни. В 1980-е годы церковь была лишена права на участие в политической жизни. В 1990-е годы церковь была лишена права на участие в экономической жизни. В 2000-е годы церковь была лишена права на участие в социальной жизни. В 2010-е годы церковь была лишена права на участие в информационной жизни. В 2020-е годы церковь была лишена права на участие в цифровой жизни.

В 1917 году, когда в России произошла революция, Русская православная церковь оказалась в сложном положении. Она была лишена государственной поддержки и подверглась гонениям со стороны новой власти. В то же время церковь продолжала оставаться важным институтом в жизни народа. В 1920-е годы церковь была лишена собственности и права на образование. В 1930-е годы церковь была лишена права на публичные выступления. В 1940-е годы церковь была лишена права на участие в выборах. В 1950-е годы церковь была лишена права на участие в международных отношениях. В 1960-е годы церковь была лишена права на участие в культурной жизни. В 1970-е годы церковь была лишена права на участие в общественной жизни. В 1980-е годы церковь была лишена права на участие в политической жизни. В 1990-е годы церковь была лишена права на участие в экономической жизни. В 2000-е годы церковь была лишена права на участие в социальной жизни. В 2010-е годы церковь была лишена права на участие в информационной жизни. В 2020-е годы церковь была лишена права на участие в цифровой жизни.



ПАТРИАРХ АЛЕКСИЙ ЗАЯВИЛ, ЧТО НИКОМУ НЕ ДАДЕТСЯ «ЗАПЛОМБИТЬ ЦЕРКОВЬ В РАМКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ». В ПЕРВУЮ ЧЕРГУ ПИДЕРУХУ СКАЖИТЕ, ЧТО ДАЖЕ ПРИНЦИП СХИЗМЫ ТЯЖЕЛЕЕ, ЧЕМ УДАЛЕНИЕ ГРАНИЦ. ЭТО НЕ НАДО ПАСАЖИРСТВЕННО ВЛАДИТЕЛЕМ ТЕМ, ЧТО ОН ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРИНЦИП НАСТАВЛЯЕТСЯ ГЛАВНЫМИ УСТАВНЫМИ ПРИКАЗАМИ ПРИНЦИПА И ПАШЕИ ПРИНЦИПА «ПОЛИТИЧЕСКОСТИ» ВНЕШНЕГО ПО ПАТРИАРХА ИЛИ ФОРМУЛИРОВКА ОТСТАВЛЯЕТ ДРУЗЬЯМИ ПАТРИАРХА РУКОВОДИТЬ ПРАВОСЛАВНЫМИ ВЛАДИТЕЛЕМ ЭКОНОМИЧЕСКИ НАХОДИЛИСЬ В СЛАБОПОНЯТИИ КИТАЙСКОМ ИЛИ ЭСТОНИИ



Всегда в центре

Титов по-прежнему лидер «Спартака», однако команда вынуждена выбираться из кризиса без него

Илья Куклин

КЛЮЧЕВАЯ ФИГУРА

Большая половина игроков из именитых клубов — бывшие чемпионы России — в «Спартаке» после завершения карьеры в сборной России. Вспомогательная команда — это Титов, который в последние годы стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

Илья Куклин — журналист, автор статьи о Титове.

В последние годы Титов стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

Судьба

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

В последние годы Титов стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.



Они играют на очень высоком уровне. В последние годы Титов стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

Характер

Титов — человек с очень сильным характером. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

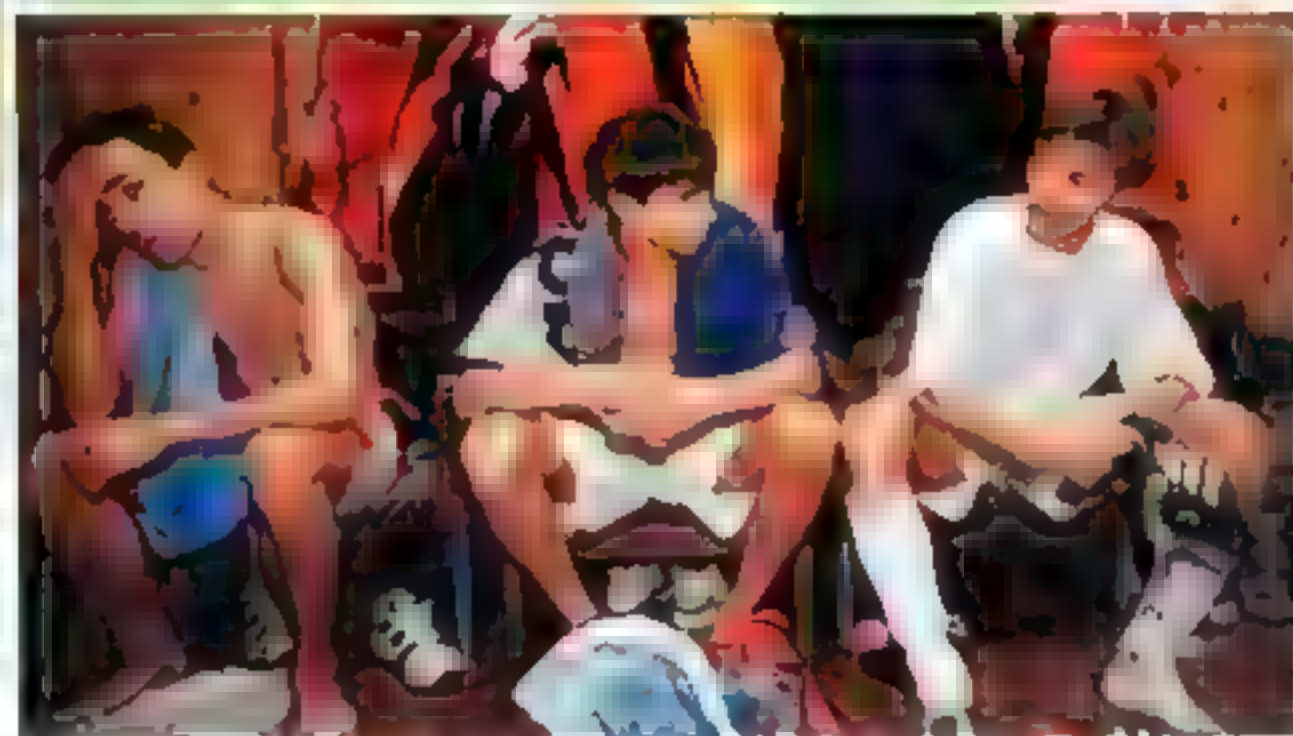
После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

Стиль

Минус Титова — это его стиль игры. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.



ЕГОР ТИТОВ
ВСЕГДА В ЦЕНТРЕ
СОБЫТИЙ.
В ЭТОМ МОМЕНТЕ
ОН ШУТЛИВО
ПАНТОМИМ
ИТОГОВ ПОРОЯ
РАЗЫГРЫВАЮТ
СПАРТАКОВЦЫ
КОГДА ЗАБИВАЮТ
МЯЧ



В последние годы Титов стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

В последние годы Титов стал играть за «Спартак» на правах свободного агента. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

Система ТТ

После ухода Титова из «Спартака» команда вынуждена была выбирать игроков из кризиса без него. В последние годы он стал играть за «Спартак» на правах свободного агента.

сто «сызлет» и «зарилате», Фандорин-Гиб старался быть в курсе (потом же выражение, которое сэр Александр решительно не признавал) всех русских новостей. водил знакомство с заезжими россиянами и выписывал в специальный блокнот новые слова и выражения. *оптимальный музон* — скверная музыка («отстой» — веролом, *близкое к «сексиде»* — как скрывать цитрон — как украсть миллион («скрывать» — близкое к *to get*, «цитрон» — смысловая подмена сл. «миллион» — *имитация сл. «миллион»*) и так далее — страничка за страничкой. Николас любил шепотом перед какой-нибудь русской путешественницей безупречным московским выпожиром и знанием современной идиоматики. Непременное впечатление на барышню произвел прекрасно освоенный трюк: двухметровый лондончик, не по-разному учтивый, с дуришкой приклеенной улыбкой и безупречным пробором рожи посередине макушки — одним словом, чистый Англичанин Англичанин! — шурт поочередно: «Милая Наташа, не заданность ли нам в Челси? Так кычте улитная тиссика»

На следующий день после того, как Николас любовался по телевизору дирижерским мастерством русского президента, произошло событие: ставшее первым шагом к встрече с отцом.

Блистательный и непогрешимый сэр Александр совершил единственную в своей жизни ошибку. Отправляясь с женой в Стокгольм, поездка имела исключительную важность для ускорения неизбежной. Но все еще медлительной Нобелевской премии. Фандорин-старший решил не лететь самолетом, а совершить недолгое, отдаленное плавание по Северному морю на парусе «Христианин». Да-да, на той самой «Христианин», которая по невероятному течению компьютерных обзоров налетела в тумане на нефтеналивной танкер и перевернулась. Была чудовищная, неснятная авария: дачка за честь на плотиках, и те, кому мест не хватало, отпрыгнули в воду, где догнали остатки галерной Великой Армады. Несмотря на возраст, сэр Александр был в превосходной физической форме и намерен был понаблюдать в чистом спасении сыновей, но предвидеть отдал, отплытия к другим пассажирам, чтобы спасти себя или даже педи Анну был совершенно невозможен.

Если оставить в стороне юности, вполне естественные при этих горестных обстоятельствах, результатом роковой ошибки несостоявшегося лауреата было то, что Николас унаследовал титул — превосходную квартиру в Южном Кенсингтоне — перестроенную из бывшей конюшни. деньги в банке — и отличный мудрого советника. Встреча с Роулендом была неслучайной.

А через год после первого шага последовал второй — решительный. Но прежде чем рассказать о половинке письма капитана фон Дорна и западной бандероли из Москвы, необходимо разъяснить одно обстоятельство, сыгравшее важную, а может быть, и определяющую роль в повествовании и поступках молодого шпиглера.

Обстоятельство это называлось обидным словом *недоуменность*, которое Николас почерпнул у одного из мимолетных поворотов знакомых (*недоуменность* — как при недоуменности шурупа, *утир в знач. «недоуменность», «неадекватность», «какой-то он такой недоуменный»* — а чел., не находясь своего места в жизни). Слово было жесткое, но точное. Николас сразу понял, что это про него, он и есть недоуменный. Болтается в дырке, испуемой жизнью, вертится по кругу собственной оси, а ничего при этом не скрывает и не удерживает — одна видимость, что лунит.

Емкая приставка «недо» вообще многое объясняла Фандорину про самого себя. Взять, к примеру, рост. Шесть футов и шесть дюймов — казалось бы, немаленькое не обманешь, на подавляющее большинство обитателей планеты Николас мог смотреть сверху вниз. Но стоило перевести рост на метры и выходило символично: метр девяносто девять. Чуть-чуть недостает до двух метров.

То же и с профессией. Возраст, конечно, пока детский — до сорока еще вон сколько, но сверстники по одной-две монографии выпустили, а многие уже пребывают в докторском звании, один даже удостоен членства в Королевском историческом обществе. Профессор Криспин, третий научный руководитель, как-то сказал: мол, Николас Фандорин, возможно, и историк, но *малокалиберный*. Крупных охотничьих трофеев, то есть новых теорий и концепций, ему не добыть — разве

что милое фотографическое воровство настреляет. А все потому, что нет усидчивости, долготерпения и обстоятельности. И тем как выразился почтенный профессор: *мало чего на заднице*.

Ну не обидно ли? А если у человека аллергия на пыль? Если после десяти минут сидения в архиве из глаз вылетят слезы, из носа течет, всеглазый ротовой ружейник на шею расположится бровями пыльным и в чистую садится галюс? Да Николас никогда не был в так называемых странах третьего мира, потому что там вонюче пыльно и грязно. На втором курсе в Мэрикет на раскопки и за этого не поехал!

Впрочем, к чему лукавить с самим собой? История привлекала Николаса не как научная дисциплина, при желании осмыслить же истинный опыт человечества и извлечь из этого опыта практически уроки — как увлекательная, завораживающая погоня за безвозвратно ушедшим временем. Время не давалось в руки, ускользало, но иногда свертывалось чудом, и тогда на миг удавалось ухватить эту лар-пеллиту за хвост, так что в руке оставалось хоть какое-то ощущение присутствия.

Для Николаса прошлое оживало, только когда оно обретало черты конкретных людей, некогда живших по земле дышащих живым во духом, совершавших праведные и ужасные поступки, а потом умерших и навсегда исчезнувших. Не верилось, что можно жить и исчезнуть навсегда. Просто те, кто умер, делались немощными для живущих. Фандорину не казались метафорой слова новорусского поэта, неслучайные стихи которого признавал даже непримиримый сэр Александр. На свете смерти нет / Бессмертны все / Бессмертны все / Не надо / Любить смерти ни в семнадцать лет, ни в семьдесят. / Есть только чья и свет, / Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. / Мы все уже на берегу морских, / И я из тех, кто вынырнет с сети, / Когда идет бессмертье косяком.

Учить как можно больше о человеке из прошлого — как он жил, о чем думал, коснуться вещей, которыми он владел, — и тогда тот кто находился в темноте, оживает светом. И оказывается, что никакими пылью и в самом деле не существует.

Это была не рациональная позиция, а внутреннее чувство, словно подталкившее слепым. Уж во всяком случае не следовало делиться стать безответственными, полумистическими восприятиями с профессором Криспином. Собственно, Фандорин потому и специализировался не по древней истории, а по девятнадцатому веку, что в течение во все времена было проще, чем в позапрошлый. Но изучение биографий так называемых исторических деятелей не давало ощущения *личности*. Николас не чувствовал своей связи с людьми, и без него всем известными. Он долго думал, как совместить приватный интерес с профессиональными занятиями, и в конце концов решение нашлось. Как это часто бывает, ответ на сложный вопрос был совсем рядом — в отцовском кабинете на каминной полке, где стояла непричепная резная шкатулка черного дерева.

Бабушка Елизавета Анатольевна, умершая за много лет до рождения Николаса, вывезла из Крыма в 1920-м всего две ценности. Первая — будущий сэр Александр, в ту пору еще обретающийся в материнской утробе. Вторая — дарен с семейными реликвиями.

Самая познавательная из реликвий была повелительная тетрадка, исписанная крестиком, пестрыми почерком прапрадеда Исидора Самсоновича, служившего канцеляристом в московском архиве Министерства юстиции и составившего генеалогическое древо рода Фандориных с подробными комментариями.

Имени в шкатулке и предметы куда более древние. Например, киларисовый крестик, который, по уверению семейного летописца, принадлежал легендарному основателю рода крестоносцу Тео фон Дорну.

Мил медно-рыжая, не выцветшая за столетия прядь волос в пергаменте, на котором читалась едва различимая надпись: «Lauda 1540». Примечание Исидора Самсоновича было кратким: «Локон женской неизвестной чей». О, как волновала в детстве будущую Николасову фантазия таинственной медноволосая Лавра, сокрытая непроницаемым занавесом столетий!

На столе у отца стоял изумительный отсюда же, из даров, фотографический портрет умопомрачительной красоты бранцев с печальными глазами в изломанной прорези на висках. Это был дед, Эрст Петрович, персонаж во многих отношениях примечательный.

А чего стоила записка великой императрицы, собственноручно начертавшей на листе восковой бумаги всего два слова, но зато каких! «Вечно признательна» — и инкрустированный рошери. «Екатерина». Отец говорил, что некуда содержались в шкатулке и деловые ордена, в том числе золотые, с драгоценными камнями, но в тридцать восемь бабушка их продала. И правильно сделала. Эдак невидать — «Екатерина» да «Екатерина», их в антикварных лавках сколько угодно, а вот за то, что Елизавета Анатольевна сохранила старинные нефритовые четки (теперь уж не у отца, кому из предков принадлежали) или часы-пуховицу бранцев Лавры Фандорина с эстриадой в ней турешкой пулей, — вечная бабушка благодарна.

Николасу самому было странно, что он не додумался до такой простой вещи раньше. Зачем копаться в библиофилии чужих людей, про которых и так все было или менее известно, если есть история собственного рода? Тут уж никто не перебежит дорогу.

Сначала магистр, конечно же, занялся автографами Фандориных, который мог принадлежать только Даниле Фандорину, состоявшему при Северной Семикраме в непростой, но ключевой должности камер-секретаря. Николас копался в почтенном историческом журнале *«Секрет»* о своем предке — среди прочего, высказал некоторые остроумные предположения о причинах, вызвавшей признательности и датировке этого документа (июнь 1762?). Историк-самодельщик встретил публикацию благосклонно, и окрыленный успехом исследователь занялся статским советником Эрстом Петровичем Фандориным, который в 80-е годы прошлого века служил чиновником особых поручений при московском генерал-губернаторе, а после, уже в качестве признанного злодея, занимался расследованием всяких таинственных дел, на которые был так богат рубль девятнадцатого и двадцатого столетий.

К сожалению, вследствие сугубой застенчивости занятия этого сыщика-депутата, Николас обнаружил очень мало документальных следов его деятельности, поэтому вместо научной статьи пришлось опубликовать в иллюстрированном журнале серию полубиблиографических статей, основанных на семейных преданиях. С точки зрения профессиональной репутации дядя была сомнительной, и в качестве сноты Николас занялся кропотливым исследованием старинных, еще до-русского периода истории фон Дорнов: изучил развалены и окрестности родового замка Теофея, встретился с отпрысками параллельных ветвей рода (надо сказать, что потомков крестоносца Тео раскидало от Лангдана до Патагонии), наконец начался и наладился в Лангданах, музейных хранилищах и старинных скрипториях.

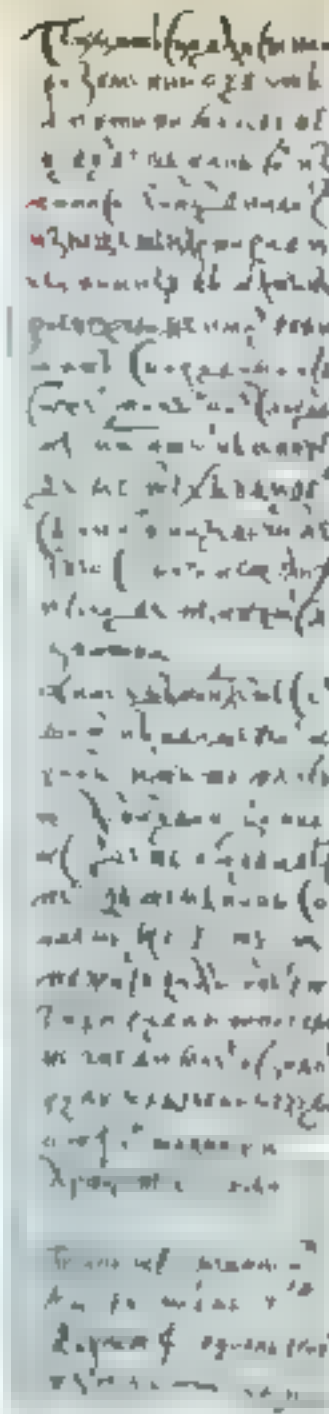
Результат всех этих усилий не очень-то впечатлил — полдюжины скромных публикаций и два-три третьестепенных открытия, на которых пристойной монографии не построишь.

Статья о половинке записки Корнелиуса фон Дорна (еще одна реликвия из черной шкатулки), напечатанная четыре месяца назад в «Королевском историческом журнале», тоже особенно гордиться не приходилось. Для того, чтобы разобрать каракули бравого шортенбергского капитана, врач-лазеровальщик, что из его чресел пронырывает мошная шва руской Фандориной, понадобилось пройти специальный курс палеографии, однако и после расшифровки документ все не стало.

Если б плотный, серый лист был разрезан не вдоль, а поперек, можно было бы по крайней мере прочитать кусок связанного текста. Но хранившийся в дарке свиток был слишком узким — какой-то невеликая раскрас проточку свету донизу и вторая половина не сохранилась.

Собственно, у Николаса даже не было полной уверенности в том, что это именно духовная, а не какая-нибудь деловая записка. В полубиблиографической гипотезе он прошифровал в статье первые строки, в которых, как положено в записках, поминались дьяволяцкий соблазн и Иисус Христос, а дальше следовали какие-то указания хозяйственного толка.

Почтенный журнал по традиции не признавал иллюстраций, поэто-



му поместить фотографию текста не удалось, а цитировать далее Николас не стал — там шли неразрешимые, фрагментарные указания о некоем зоме (вероятно, отходящем сыну Корнелиуса в наследство), перемежаемые поминаниями фондорновских предков. Если б сведения об имуществе много много наемника удалось постигнуть, это, конечно, представляло бы некоторый исторический интерес, но куда важнее было то, что прочитывались подписи и дата, обозначающие в левом нижнем углу и потому отлично сохранившиеся. «Писан на кромешниках лета .90го мая в 3 дн корней фондорну руку прилагается». (См. фотография рукописи на этой странице. — Н.П.)

Из этого следовало, что в мае 1682 года (1719-й год по старорусскому летоисчислению) Корнелиус находился в восточном городе Кромешниках, где как раз в это время дождался выхода в Москву опальный боярин Артамон Сергеевич Матфеев. Это подтверждало семейную легенду о том, что дядица фон Дорн была близка к перному министру царя Алексея Михайловича и даже женился на его дочери. Последнее утверждение, разумеется, носило совершенно сказочный характер и, вероятно, основывалось на том, что сын Корнелиуса Никита Фандорин долгое время служил личным секретарем графа Андрея Артамоновича Матфеева, петровского посланника при различных европейских дворах.

Статьи Николаса заканчивались предположением, что грамотка, очевидно, была разбита во время майского мятежа московских стрельцов, кинувших их коня боярин на Матфеева и нескольких его приближенных, в том числе, вероятно, и Корнелиуса фон Дорна, сведенный о котором после 1682 года не сохранилось.

А три недели назад, когда Николас вернулся из Венеции, где обнаружил след одной любопытнейшей истории из 1892 года, связанной с неутомимым Эрстом Петровичем его поджидала бандероли из Москвы.

На корнелиусовой грубой обертке шпатель московской Главного штаба. Ни имени отправителя, ни обратного адреса. Внутри — номер журнала «Русский архивный вестник» трехлетней давности. К странице 176, где размещалась рубрика «Новости архивного дела», приклеены красная закладка. Рядом информация: затеряны среди писем о научных семинарах, зашифрованы писемными и не так много в провинциальных фондах. Без подписи, даже без заголовка — просто о заголовке не помню.

В ходе архивных работ при строительстве здания районной администрации в Кромешниках (восточная область) обнаружены каменные плиты, которые, согласно преданию, принадлежали к античной колонии, основанной графом Матфеевым, в 1744 году. Плиты, украшенные рельефными изображениями, обелисками и другими символами, простыми и сложными, — не только памятник, но и памятник двум скрипачам белого цвета. Внутри обелиска, украшенного, вероятно, некими рельефными изображениями, в середине XV века, уникальный бронзовый булгарский памятник и золотой медальон с латинскими инициалами «C. v. D.», а также прикреплена памятка, написанная на латинском, французском и немецком языках в германском кромешном музее, свиток, отправлен на хранение в ЦАД.

Николас пробежал заметку глазами, потом прочитал еще раз, очень внимательно, и сердце забилось от непонятного, пыльного чувства — того самого, что охватывало Фандорина всякий раз, когда из густой тьмы безвозвратно ушедшего времени вдруг начинали происходить тонкие световые нити. Именно из-за этого волшебного мига, который ученому магистру довелось испытать всего несколько раз в жизни, он и стал заниматься историей. В кромешном мраке, в стране облетов! (по-русски так не скажешь), вдруг зажигался огонек, источавший слабые, мимолетные лучи. Сделай шаг ухватись за эти бесплатные ниточки и, может быть, тебе удастся сватать. Время за край черной мякоти, вставать или возвратиться!

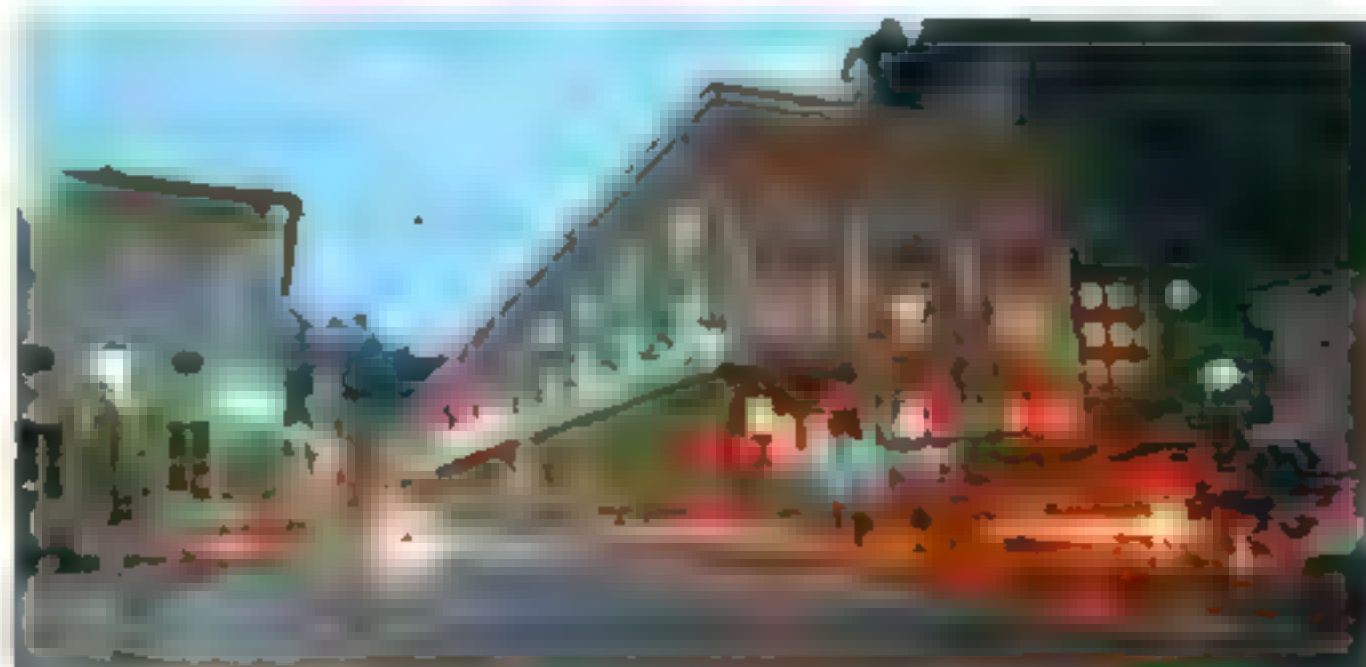
Кромешники, С. v. D., Матфеев. Фрагмент свитка, XVII век — все сходилось. Недостающая часть духовной обнаружена, это не вызвало сомнения! Более или менее ясно было и происхождение бандероли



Манеж

Для троянского коня

Фестиваль в Зальцбурге: скалы, самокаты, коровы и клиповый Моцарт



Музыка вместо соли

«К»

Музыка вместо соли

Моцартленд

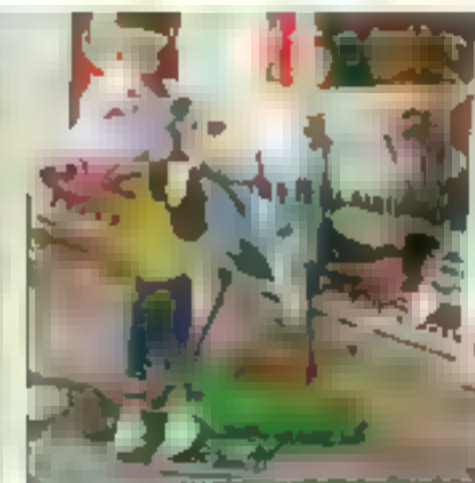
МЕХАНИЗМ
Устроители

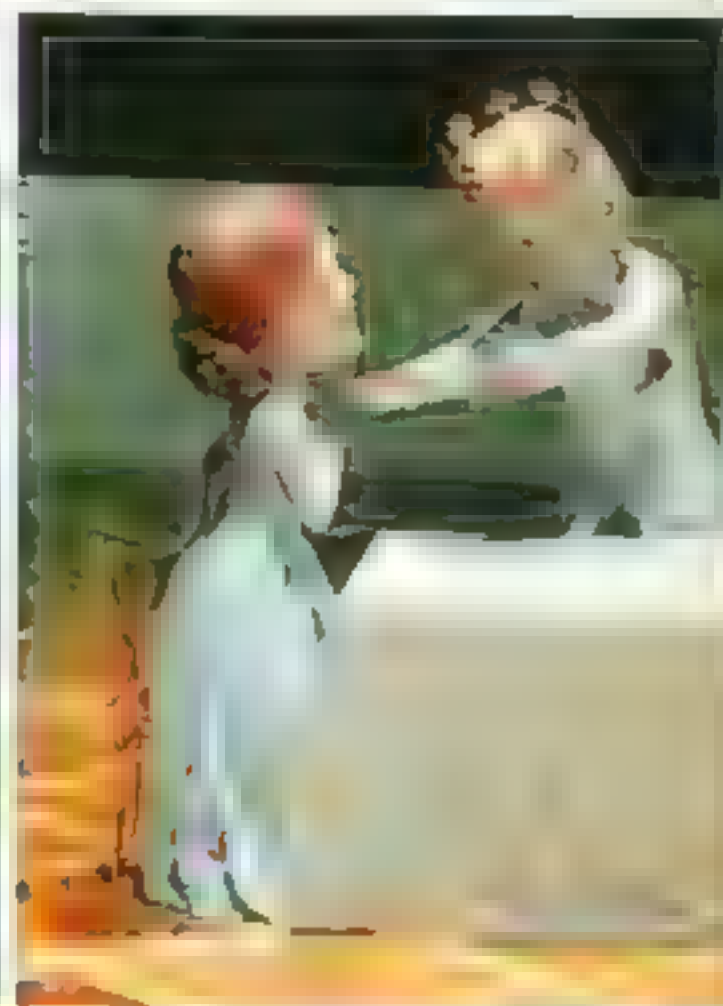


ЖЕРАР ФОРТЭ
В АЕС
КАТЕДРА
ФОРТЭ
ФОРТЭ
ФОРТЭ
ФОРТЭ
ФОРТЭ
ФОРТЭ
ФОРТЭ



ЗАЛЬЦБУРГСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ
ОТКРЫЛСЯ
В 1970 ГОДУ
СПЕКТАКЛЕМ
«НАДЫМ
ЧЕЛОВЕК»
ПО ПЬЕСЕ
ГОФМАНСТАЛ
В ПОСТАНОВКЕ
РЕЖИССЕРА
С. ТЕ. ПОСЛЕ
КАЖДОГО ДЕЙ
СТВИЯ ЧЛЕН
А. И. МИХАИЛ
СТРИЖЕВ ВЕД
ДАВАЛ О МЕР
АВТО
НА И. ИВА
НА Т. И. Ж
СОБЫТИИ ПРОИ
НА ФОРТЭ
ФЕСТИВАЛЬ
ЦЕНТР ГОРОДА
ЗАПОЛНИЛИ
СКУЛЬПТУРАМИ
КОРОВ.
П. И. Т. И. ИВА
П. И. Т. И. ИВА



[illegible]

Диссертация с оркестром

[illegible]

ЦАРЬ КРИТА
ИДОМЕНЕЙ
РАДУМЬ-БАЕТ
КАРМЯ ДИЪРАТЪКА
ДИМОИИ
ПНЪУШУЮЩЕМУ
АНРИС

ЧАДДАТЫ БМЕРТЕ
 БА ТИРКЭН
 ДИПЕРМЫ
 ОУПРАДЫТЭН
 БТИЧ, ДПАВЫДЕ
 ПЕРМІ ТЕРБІТАМ
ПОСТУПАЮТ СЕБЕ,
 ДЕНІНІ ТМІРБІТ
 ВКАЖІМ БИДЕ
 БІННІ ПІ ДІАІ
 БІ ТІРБІТІТІТІ
 ПОСЛЕ БІТІТ

Фойе в конюшне





зителя Констанца описала случай, как, навещая Моцарта-старшего в Зальцбурге, они пели квартет из «Идоменея», и Вольфганг впал в долгую истерику.

Любимой темой на фестивале выбрали скульптуры Кановы, указывая, что они, как и представленные оперы, воплощают «тоску по античности» и современное скульптору понимание вневременного идеала красоты. И в спектаклях попытаться увлечь публику игрой стилей.

«Ифигения в Тавриде» в постановке Клууса Гута идет на сцене Резиденцхоф в обрамлении малиновых шпифных панелей, напоминающих парадные залы времён Гюга и в то же время обозначающих дворец, «залитый кровью» родовой мести. В спектакле есть гротескный образ астероидов античного театра с их масками и репатрированными жемчугами — забавные и в то же время жутковатые персонажи с огромными буафорскими головами, движущиеся на катушках, как куклы (они-то и осуществляют положение по сюжету убийства). Есть пластинчатые мизансцены в духе театра классицизма, где перемещения групп хора подобны ритуальному танцу или фигурам популярного в Австрии канонического балета. Есть сюрреалистический знак безвыходного пространства — пол, плавно перепадающий на заднике в потолок. Герои, пытаясь выбраться из дворца, скатываются по уходящему вверх полу. И неслучайно босячий Дианой сплелось — морской берег, маленький герой с крошечной фотографией на стене и открывающийся в финале в глубине сцены.

Столь же лаконично и завораживающе красиво решены «Идомоней» (постановка Урсулы и Карла-Эриха Херманн, первоначально осуществленная в Бадене) и «Троянцы» (Парижская постановка Герберта Вернике). Величественные ком-



позиции из групп хора и фигур солистов в струящихся одеяниях на фоне гладких, глянцевых окрашенных стен контрастируют с кровавыми динамичными сценами битв, пестрыми карнавальными процессиями и строгими ритуальными шествиями с настоящими факелами. А буфонные приключения персонажей «Прекрасной Елены» напоминают в постановке Герберта Вернике телевизионную «мыльную оперу», которая разыгрывается в интерьерах современного дома, выстроенного с претензией на стиль времён Наполеона III.

Академия музыки

Со времён Рихарда Штрауса фестиваль считает своим долгом устраивать премьеры современных опер, которые по возможности должны соответствовать теме сезона. В этом году свою первую оперу представит финский композитор Кайя Саарьяхо, ученица у Пьера Булеза и работающая с электронной музыкой в области синтеза звуковых и визуальных образов. Она дебютировала в Зальцбурге в 1996 году, а сочинить оперу решила, услышав на этом же фестивале «Святого Франциска Ассизского» Оливье Мессона. Её «Любовь издали», последние репетиции которой идут сейчас, варьирует тему Тристана и Изольды. Саарьяхо нашла в рукописях XIII века историю трубадура Жоффре Руделя, влюбившегося в

СОЖЕТ ОПЕРЫ ФИНСКОГО КОМПОЗИТОРА КАЙЯ СААРЬЯХО «ЛЮБОВЬ ИЗДАЛИ» ОФИЦИАЛЬНО НАПИСАННОЙ ДЛЯ НЕКОТОРОГО ОБЩЕСТВА, НАПОМИНАЕТ ИСТОРИЮ ТРИСТАНА И ИЗОЛДЫ. ГЛАВНЫЕ РОЛИ ТРУБАДУРА ЖОФФРЕ, ВЛОБИВШЕГОСЯ В ГРАФИНИЮ, КОТОРУЮ ОН НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ, ИСПОЛНЯЮТ В ПОСТАНОВКЕ ПЕТРА СЕЛВАНСА ПЕВЦЫ ДОН АЛДОН И ДРАЙН КРАФТ.

ВЕРХУ СЦЕНЫ БУФОННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ «ПРЕКРАСНОЙ ЕЛЕНЬ» НАПОМИНАЮТ В ПОСТАНОВКЕ ГЕРБЕРТА ВЕРНИКЕ ТЕЛЕВИЗИОННУЮ «МЫЛНУЮ ОПЕРУ», КОТОРАЯ РАЗЫГРЫВАЕТСЯ В ИНТЕРЬЕРАХ СОВРЕМЕННОГО ДОМА, ВЫСТРОЕННОГО С ПРЕТЕНЗИЕЙ НА СТИЛЬ ВРЕМЕНИ НАПОЛЕОНА III

графиню Триполи, не видя её. Вдохновлённый своим идеалом, он сочинил песни, фрагменты которых сохранились (Саарьяхо их цитирует). Наконец Рудель решил увидеть графиню, но во время путешествия заболел и, добравшись до неё, умер на руках возлюбленной.

Некоторые произведения создаются по ходу фестиваля — на семинарах и мастер-классах для исполнителей и композиторов Академии под руководством композитора Вольфганга Рима. Но лучшая школа, разумеется, сами спектакли и концерты с участием звезд. В этом году в зальцбургских спектаклях заняты один из лучших баритонов мира американец Томас Хемпсон, молодая болгарская певица Веселина Казарова, знаменитая исполнительница вагнеровского репертуара Балтрауд Майер, дирижеры Рихардо Мути, Клаудио Аббадо, Лорин Маазель. Приехала с концертной программой американская оперная дива Джесси Норман, объявлены концерты пианиста Маурисио Поллини.

Бывает и замена. Так, в программу «Тристана и Изольды» вложена трогательная записка с благодарностью Рону Фредерiku Весту за то, что он, выручая спектакль, срочно подготовил партию Тристана, и с просьбой к публике понять, что он не мог улететь за отпущенный срок, освоить все нелегкие мизансцены.

Впечатляет и мастерство многочисленных молодых, совершенно неизвестных у нас певцов, завидно зрелых, усвоивших множество находок легендарных звезд XX века и умело их использующих в мягкой, некальтивированной вокальной манере. Их трактовки дают множество поводов для сравнений и размышлений, что, видимо, характерно для Зальцбургского фестиваля, посвящённого в опере интеллектуальное начало (в отличие от итальянских праздников, эксплуатирующих прежде всего чувственную сторону жанра).

Зрители идут во Дворец фестивалей прежде всего ради самой оперы, а не ради престижа или делового общения, хотя это не исключается. Опера для большинства из них — как лечебные ванны, кафе и библиотека в одном комплексе: пытаясь, возмущаясь, успокаиваясь. Здесь удивительно самое трудное и желанное для любого театра: зрители не просто наблюдают за происходящим на сцене, у них возникают размышления на те же темы, что у Моцарта, Гюга, Вагнера. Об этом они в антрактах говорят охотнее, нежели о самом спектакле или посторонних делах. По ходу действия зал слушает не шепотом, почти не аплодирует — чтобы не мешать. Ну а после — овации, крики, топот ног в знак одобрения. И завершение туристической программы дня: прогулка по заповедному оному Зальцбургу, ужин и приятные беседы об искусстве. ■

Дочка Довлатова

Двадцать четвертого августа исполняется 10 лет со дня смерти писателя



ДОВАТОВ ХОТЕЛ БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ И СТАЛ ПИСАТЕЛЕМ. ПРИЧЕМ НАСТОЛЬКО, ЧТО ЗА ТЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ, КОТОРЫЕ ПРОШЛИ С 24 АВГУСТА 1990 ГОДА, ОКОНЧАТЕЛЬНО ПРЕВРАТИЛСЯ В ЧЕТЫРЕ БЕЛЫХ ТОМКА, В ПОНЯТИЕ, В ПАВЛИТЯК, В ЧЕРОВИКА КИТАЙСКИ.

Петр Вайль

КУЛЬТУРНЫЙ ГЕРОЙ

КАТЯ ПРИЕХАЛА В ПРАГУ, И МЫ НАЗНАЧИЛИ встречу у памятника святому Вацлаву, как все в городе. Здесь называется — «у коня». Катя — стройная, высокая, особенно на этих катушках. Волосы остригаются, чем всегда носила, — непривычно. Каждый раз прикидывалась — больше похорода на отца? Больше. Нормально — возраст. Хоть у неё разрез глаз предостаточно — от красавицы матери. Все остальное — Довлатов: губы, улыбка, жесты. Особенно вдруг один жест, непонятно откуда взявшийся.

У Довлатова было плохо с зубами, как почти у каждого российского жителя с сорока. В Нью-Йорке он вставил что-то без вульгарной белоснежности, естественная слоновая кость. Но до того сес-

нелюб широко раскрывал рот и смеялся, прикрываясь ладошкой. Откуда у Кати — с зубами все в порядке — эта временная довлатовская манера: улыбаться или хихикать, поднося ладошку ко рту?

Довлатов редко смеялся искренно, не помню, чтоб хохотал — чаще именно хихикал. Я как-то показал ему страницу из «Подростка» Достоевского о том, что смех — самый верный показатель человеческой натуры, он даже надупос, зная за собой такую манеру смеяться. В нём это было — злободневство, что ли, не конкретно, а вообще по поводу несовершенства венца творения.

Како я знаю с её двенадцати с Ленкой и с ней познакомился за год до приезда Сергея в Штаты. Последний раз мы с Катей виделись года два назад в Петербурге, на довлатовской конференции, когда она задмвала мне десеток вопросов об отце. А потом вдруг очутилась в Лондоне, где изучает русскую литературу: папашки в программе. Какой-то дискованной широкой параболой загнуто её, уже взрослую, в словесность, ради которой жил её отец. Полюбо стандартное эмигрантское отчаяние Довлатова: «Она же ничего не читает! Пусть бы не по-русски, но ведь вообще ничего! Я тут из кухни полчаса слушаю, как её компания общается у телевизора. You like it? — Yes, I like it. — You sure? — Yes, I'm sure. И так полчаса, представляешь?»

Время от времени по электронной почте мне приходит послание от Кати: срочно расскажи что-нибудь о Венедикте Ерофееве, чего нет в книжках, у меня завтра зачет. Катин компьютер без русификатора, и зачет выйдет еще тревожнее.

В нашей пражской квартире мы в восемь рук готовили японский обед: мы с женой и Катя с кузиной Юлей, дочкой легендарного «старшего брата», Бориса Довлатова, которого я так никогда и не видел. Борис умер от того же, что Сергей, в тот же год, только чуть позже. Главное — не пересушить рис для суши. «А ведь правда папе было все равно, что есть?» Точно. Проголодавшись, он плотножно мечтал об «утопающей в жире виннице» — это предел. Не то чтобы классический русский комплекс: превосходства верха над низом. Верхом была одна лишь литература. Куда ниже размещался джаз, еще ниже кино. Все прочее ложало на дне вместе с кухонными — театр, живопись, классическая музыка.

Одной из любимых книг Довлатова был драматический «Портрет художника в юности» — о том, как последовательно и широко освобождался герой от всех своих общественных, нравственных, эстетических ролей, оставляя только себе-писателю. «Как густые листья с чернышкой», — говорил Довлатов. Такого самоотречения ему дано не было, но идеал сохранился.

Довлатов хотел быть писателем и только писателем, для того и двигался из Питера в Таллин и дальше в Штаты, и стал писателем, причем настолько, что за те десять лет, которые прошли с 24 августа 1990 года, окончательно превратился в четыре белых томка, в понятие, в памятник, в иероглиф культуры. Я замечу, что натренировался бойко отвечать на вопрос: мол, правда ли то, что обо мне написал Довлатов? Говорю, что неправда, но с этой неправдой полностью согласен. Это уже отношение к классике, а монумент и человек — обратно пропорциональны. Вот разве что выйдешь «к коню» и увидишь, как довлатовская дочка Катя улыбается и вдруг прикрывает рот ладошкой. ■



Ричард Элман. **Оскар Уайльд. Биография.** М.: Независимая газета, 2000

БИОГРАФИЯ — исключительно «заверенный жанр». Даже если она не простая, а литературная. И даже если герой ее оскандален, обладает парадоксальностью и обаянием Уайльда, гарантирующий жизнеописателю легкий успех.

Хотя в случае Элмана олег-

ности говорить, пожалуй, не приходится. Написание мемуарного труда о шестидесяти с лишним страницах (мелким шрифтом) у него ушло больше двадцати лет. Зато в результате получилась книга, которую в англоязычном мире немедленно объявили «лучшей из когда-либо десятилетий» и уже как минимум «лучшей литературной биографией». Как говорится в подобных случаях в рекламе: «Теперь и по-русски».

За пару десятилетий работы Элман учел, кажется, каждую бумажку, имеющую хоть какое-нибудь отношение к персонажам этой истории («На втором году обучения в октябре Уайльд приобрел четыре бокала для содовой воды, четыре простых бокала и шесть стаканов для портвейна...»), и сроднился с ними настолько, что все эти

светские англичане конца XIX века стал воспринимать как собственных знакомых, большая часть которых оказывается достоянием лишь ученически-краткой характеристики вроде: «Уайльд был уважаемый за нуду». Чем на самом деле занимался в жизни Уайльд, остается неизвестным, равно как нигде толком не разъясняется, в чем же была суть прославленного эстетизма, который столь последовательно проповедовал Уайльд. Запоминается лишь, что делал он это в брезгах и с лилей в руках.

Зато элмановские описания не менее пытливы и детализированы, чем энциклопедические описания. Так и вспоминается пушкинская цитата из «Аламбера»: «Этот человек пишет. Благороднейшее из всех приобретений человека было оно живое сердце, пыльное

и прох. Зачем просто не сказать — пошарь?». Надо полагать, что вычужденность стиля (за частую, увы, еще и кожаную «тугой» лямкой) оправдывает жанровое определение «литературная биография». Литературность же, в свою очередь, просит автору обидное отсутствие архивных и библиографических справок (а ведь интересно было бы узнать, откуда Элман взял рассказ о том, как Уайльд Уилменгем пуня с посетителями его британским эстетом).

Впрочем, история жизни Уайльда сама по себе настолько занимательна, что почитать ее в любом случае интересно. Пусть даже не до последней строки последней, 654-й, страницы — все равно там все плохо кончилось. ■

Ольга Гренкорт

ВЫСТАВКИ

Век Рембрандта. Голландская живопись XVII века из собрания ГМИИ им. А. С. Пушкина

Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, Москва

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ИЗ ВЫСТАВКИ: НАПИСАНЫ МЕДИОМЫ НАСТАВЛЕНИЯ ПОПУЛЯРНОГО В ГОЛЛАНДИИ НАПРАВЛЕНИЯ КРИВИТОРА НА ПОРТОРА ПИТЕРОМ ДЕ ПОТТЕРОМ



НАДО ИМЕТЬ ОЧЕВИДНЫЕ РЕЗОНА для того, чтобы показывать на выставке в ГМИИ картины из собрания ГМИИ, просто перепадавшие из постоянной экспозиции на первом этаже в Белый зал, на колоннаду второго и в зал за ней. Ну, примысливание их чело добавками из крапинки, разбавившими известными вещами, а также занявшими их привычные места в 10-м зале, временно переданном в который залочник. Но только добавили эти все больше сомнительного свойства. Резон может быть много: новый авторско-кураторский взгляд на старое искусство, попытка его детальной и концептуальной классификации, несомненные сопоставления-сопоставления с искусством иных стран и/или иных эпох, в крайнем случае радикальные дисайнерские утилизации, способные по-иному представить сотни раз виденное.

У выставки в ГМИИ резон только один, понятный лишь сугубым специалистам. Резон — каталог-резон (то есть полный и подробный, с научным описанием каждой включенной в него работы) «голландского» собрания живописи нашего музея, что не равносильно каталогу выставки. Она

же просто приурочена к выводу в свет этого пятисотстраничного фолианта стоимостью 600 рублей с черно-белыми иллюстрациями (то не сувенирный альбом, а искусствоведческий труд) и скупыми справками о происхождении, атрибуции, аналогах, истории, литературе по поводу той или иной картины. Составила его и соответственно организовала выставку одна из старейших сотрудниц ГМИИ Марина Сенеко, в чествование которой вылился альбом. Но это, конечно, предвзвешенное суждение. Картографическая и реставрационная работа над собранием входит в повседневные обязанности сотрудников, и посвящать огромную премиальную выставку прославлению их труда, не видящего миру, благородно, но расточительно. Это в том случае, если можно нечего сказать, кроме того, что в нем хранятся более двухсот картин голландских художников XVII века, почти все они отставлены, атрибутированы, описаны, а теперь обнародованы и опубликованы.

Нет, конечно, у выставки есть научные концепции, оправдывающие ее структуру, но по привлекательности покаяния на полке сильны в журнале «Юный художник». В голландском искусстве, довольно «обыкновенном» по причинам верности его создателей доктринам кальвинизма и отсутствия церковных заказов, рисовали жанры портрета, пейзажа, натюрморта и бытовой сценки. Они делятся на подвиды. Например, есть пейзажи с животными, с архитектурными мотивами, с пейзажами-портретами и пейзажами-портретами. В голландском искусстве, довольно «обыкновенном» по причинам верности его создателей доктринам кальвинизма и отсутствия церковных заказов, рисовали жанры портрета, пейзажа, натюрморта и бытовой сценки. Они делятся на подвиды. Например, есть пейзажи с животными, с архитектурными мотивами, с пейзажами-портретами и пейзажами-портретами.

Правда, элмановские описания не менее пытливы и детализированы, чем энциклопедические описания. Так и вспоминается пушкинская цитата из «Аламбера»: «Этот человек пишет. Благороднейшее из всех приобретений человека было оно живое сердце, пыльное

Александр Панов

УСПЕХ

Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания. — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека».

Позвоните и обсудите с ней наиболее актуальные вопросы.

Телефоны
отдела рекламы:
**(095) 753-4145/46,
753-1111/12**
факс: **753-4148.**

ПРОДАЕТСЯ МЕБЕЛЬНАЯ ФАБРИКА в Брянской области, поселок Кожуховка. Деревообрабатывающее оборудование немецких, голландских фирм — Sandingmaster, Weinig, Hultihorn, Schleicher, Komax. Тел.: (0825) 28100, (0832) 721625. dir@mega.bryansk.ru

ООО «Поставки XXI век»
• Готовые фирмы — 295 у.е.
• Регистрация АО, ООО — от 200 у.е.
• Перерегистрация — от 100 у.е.
• Юридические консультации
• Строительные лицензии
М. Баррикадная тел. 254-19-49
e-mail: cospalitrag@mtu-net.ru

«ГЕОФАКТ»
полностью законные
очень дорогие и очень дешевые
готовые предприятия
Дипломатия, юриспруденция, экономика, социология, психология, педагогика, медицина, физика, химия, биология, география, история, философия, литература, искусство, спорт.

Психологическое тестирование
ПОДБОР ПЕРСОНАЛА
Управление кадров и консультационное
Развитие карьеры

ОСК
СТ. М. «Ленинский пр-т»
2-й Донской пр., 8
www.osk.ru; 2@osk.ru
зам. директора
Самостынов
Виктор Владимирович

СЕРИИ В-44Т
ПРОДАЖА НОВОСТРОЕВ
• НОВОГРИЕВО а/п. Жемчужной, а/п. 5а
• ОДИНЦОВО Можайское шоссе, 34
• ПЕРВОМАЙСКАЯ Измайловский б-р, 40
• ПР-Т ВЕРНАДСКОГО ул. Рязанская, 21-29
• АДХ Хованская ул., а/п. 2
ПОДГОТОВКА
• РЯЗАНСКИЙ ПР-Т 1-й Институтский пр., 5
• КОЛОМЕНСКАЯ ул. А. Миллионщиков
• ВИБИРЕВО ул. Корнейчука
• ПОДОЛЬСК ул. Гагарина
• ТРОИЦК центр

952-1923, 955-4075

КИРПИЧНЫЕ КОТТЕДЖИ В ГОРОДЕ ОДИНЦОВО
На опушке леса, с участком земли, 6 км от МКАД по Можайскому или в 15 км по Рублево-Успенскому шоссе, охраняемый поселок, все коммуникации

Рассрочка платежа, аренда

БЕСТ
784-6767
www.best-moscow.ru
ВСЕ РАБОТАЕТ И НЕДЕЛИЖИТЕЛЬНО...
А МЫ - С ЛЮДЬМИ

ИНСТИТУТЫ ВЛАСТИ
СЕРВИС СПРАВОЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
телефоны / адреса / http / e-mail
(095) 974-7727
www.vlasti.ru

ПРОДАЖА ГОТОВЫХ ИНОСТРАННЫХ КОМПАНИЙ И ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ В ТЕМНОЙ КУРСУ
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
• Консультации по оформлению, покупке, продаже
• Официальные бланки, сертификаты, лицензии
• Официальные документы, свидетельства
• Официальные печати, штампы
• Вторые гражданские паспорта для безвизового выезда в Великобританию, Испанию, Канаду, Австралию, Аргентину, Финляндию, Швейцарию, Швецию, Южную Корею и др. (более 90 стран)
Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. «Полушка»
Москва: (095) 958-0757 (5 линий), 958-0117, 958-0130, факс: 958-0128
Санкт-Петербург: (812) 312-3828
http://www.corpagent.com http://www.nafop.net

ЕВРОПЕЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО
ВТОРОЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ПАСПОРТ
Это позволит Вам перемещаться по всему миру и проживать в Европе без виз и ограничений
Новосильский б-р, 20а
EUROGLOBAL http://euroglobal.net.ru
e-mail: belles@euroglobal.ru
тел. (095) 780-85-03, 253-77-73/75; факс 253-77-74

КУРСЫ МИД
АНГЛИЙСКИЙ, ФРАНЦУЗСКИЙ, НЕМЕЦКИЙ, ИСПАНСКИЙ, ИТАЛЬЯНСКИЙ
методика МЭНМО (Э) МИД РР
для взрослых и старших школьников — от 321 у.е.
Английский по программе подготовки для детей с 7 лет — 175 у.е. за учебный год или 110 у.е. в месяц
Утро, день, вечер.
М. «Красные Ворота», «Звездный»
926-8177, 926-8116

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА РЕКЛАМОДАТЕЛИ!
Обращаем Ваше внимание на планируемые в 2000 году тематические специальные разделы в журнале «Итоги».

18 сентября	«Автомобили»	4 декабря	Отели — «Приглашение к празднику»
25 сентября	«Проблемы интернета»	18 декабря	«Эксклюзив»
16 октября	«Недвижимость»	осень	«Манежная площадь» (тенденции моды и лучшие модные бутики Москвы)
6 ноября	«Дом и интерьер»	осень	«Офисная мебель»
20 ноября	«Кофе»		

Приглашаем к сотрудничеству агентства и компании, заинтересованные в размещении рекламных материалов. По всем вопросам обращайтесь в отдел рекламы по тел. 753-41-45/46, факс 753-41-48.



Эту задачу придумал Льюис Карролл, автор знаменитой «Алисы в стране чудес». Плененная королева с сыном и дочерью заперта в верхней комнате высокой башни. Снаружи у окна закреплена козка, через которую перекинуты веревки с двумя корзинами. Верхняя корзина пуста, а в нижней лежит камень весом 30 кг. Спуск в корзину без опасен, если разница в весе корзин не превышает 6 кг. Королевы весят 78 кг, дочь — 56, а сын — 36. Как им осуществить побег?

Прежде всего мысленно представить бильярдный стол его идеальным отражением относительно того борта, о котором ударяется шар. На отраженном поле шар (в соответствии с правилом «угла падения равен углу отражения») продолжит свой путь по прямой без всяких изгибов и изгибов. На рисунке проекции показаны траектории шара на реальном столе и на воображаемых отражениях.



Сыграть за играющего свою игру

Заклад	Вист1	Вист2
	Ход	
♠Т, В, 10, 8	К, Д, 7	9
♣К, Д, В	Т, 9, 8	10, 7
♦Т, 10, 9	Д, 8	К, 8, 7
♥(Д, В)	10, 9	Т, К, 8, 7

Сыграв два раза подряд в бубну: 1) ♦Т, 7, В; 2) ♠8, 10, Д — вистующие ставят играющего в тяжелое положение. Он не может ни отобрать козырной туза, ни попытаться достать козырной вист трефой (вистующие угрожают захватить бубну). Единственный ход, ведущий к победе: 3) ♠В, Д, 9 — своя игра.

[illegible]

Честный, открытый, искренний Андрей Мудилькин с головой погружен в творческий мир творческой работы, в основном состоящий из написанием, монтажа и редактирования. Никто не может за него расписать картины на стенах. А он так мечтает о своем богатстве и любви. Когда удивлен авторами с такими же мечтами — Николай Эберт, он уже был недоволен более творчеством. Он стал убежден в дилемме: нехватка денег и творческой свободы. Он стал убежден в дилемме: нехватка денег и творческой свободы. Он стал убежден в дилемме: нехватка денег и творческой свободы.



И 18 годов за плечом Натана Вид было двадцать пять несчастий. Выходящая двенадцатидесятиоборудованная действительная не ученица. Среди любовных несчастий были Эрик, Присил, Дэнис Холлер, Марлен Бетти. Но самый страшный любовный был-другой человек — астер Роберта Ванчера. Именно он давал ей безумно сытой и несчастной драматизации. Именно он стал причиной безумной смерти астеры. Того Натана Вид обвинили в ослеплении астеры нафисом утром 1981 года. Гиперсильной Америке объявили о том, что произошел несчастный случай. Но Натан Вид не говорил в это объявление: «но я знаю, что Натан Вид — человек, который должен был, ведь я».

[illegible]

Наполеон Бонапарт Падение 1 назвали самым красивым моментом Европы. Высокий стройный с огромными плечами человек на английском Элерон галде, он был действительно неограничен. Марш начался, когда Падение вошло на трон. Но радость делала надежду. При этом человек ушел из жизни. Бонапарт и был человеком, кто и ушел. Бонапарт так пробудил в экзальтированных Падении драматизм до поры безумия. Насколько победа приносила экзальтацию, — в конце Падения были мертвые на барике галде. Но это было — (вместо или вместо) галде?



СЕНСАЦИЯ!

Прямой московский номер

Льготная тарифная зона «Область»

Уникальный льготный внутрисетевой роуминг

Посекундная тарификация после первой минуты разговора

Твой любимый тариф

**КАЧЕСТВЕННАЯ
И ДОСТУПНАЯ СВЯЗЬ**

Абонентская плата:

12* в месяц

Стоимость минуты разговора:

от **0,26*** (день)

от **0,15*** (вечер)

от **0,06*** (ночь)

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!

**Только в центрах продаж МТС
двухдиапазонные аппараты**

Ericsson A1018 – всего за 75*

Количество ограничено, торопитесь!

* цены указаны в у. е. без учета НДС и НсП



Подключайтесь – пока бесплатно

Центры продаж МТС:

ул. Наташи Ковшовой, 8/1 (ст. м. "Юго-Западная")
ул. Садовая-Каретная, 2 (ст. м. "Маяковская")
1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. "Полянка")
Известковый пер., 7, стр. 1 (ст. м. "Таганская")
Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. "Таганская")
ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. "Чеховская")
пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. "Полежаевская")

www.mts.ru

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации №14665. Товар и услуги сертифицированы.